Памяти Владимира Борисовича Растихина
Очень странное совпадение судьбы: вчера, в день похорон Владимира Борисовича Растихина, я оказался в Сычёвском районе, куда мы дважды с ним ездили по булгаковским делам. Причём вчера мы приехали в деревню, которая называется Никольское. Как известно, молодой врач Михаил Булгаков трудился на Смоленщине в Никольской земской больнице Сычёвского уезда Смоленской губернии… Правда, это не то Никольское. Руины «того самого» находится ныне на территории Новодугинского района. А наше вчерашнее Никольское - совпадение, двойник. Но от таких топонимических совпадений захватывает дух!..
Вчера я подошёл к главе администрации Сычёвского района Евгению Тимофеевичу Орлову и напомнил про наши поездки. Спросил, помнит ли он краеведа Растихина. «Конечно! - ответил Орлов. - Хороший мужик!..» Сказал ему горькую новость. Было видно, что человек расстроился совершенно искренне. Я ещё раз поблагодарил Евгения Тимофеевича за то, что он сделал для памяти о Булгакове. Камень стоит, и это, наверное, самое главное.
…У меня остались самые яркие воспоминания именно от нашей первой поездки в Сычёвку. Тогда мы отправились знакомиться с тамошней администрацией, и была достигнута принципиальная договорённость об установке памятного камня. Тут же поехали в карьер выбирать валун…
Это было 25 июня 2011 года. Мы поехали в Сычёвку на машине нашего фотокорреспондента Дмитрия Игоревича Прудникова. Он вёл, а возглавлял делегацию наш блистательный уроженец Новодугинского района, главный координатор операции «Камень» Александр Анатольевич Шилкин. В крайне волнительную для него поездку отправился Владимир Борисович Растихин, долгие годы выступавший инициатором увековечения памяти великого писателя. Ну, и в качестве корреспондента в экипаж вошёл я. Причём тогдашний редактор, Владимир Владимирович Королёв, отпуская нас в будень, поставил непременным условием заодно найти какую-нибудь рекламу…
Был солнечный день, яркий до головокружения. Было душно, на природе оказалась масса кусачих слепней, которые усложнили нашу поездку. Перед глазами плыли цветовые пятна - поверх залитых солнцем пейзажей.
Меня поразила фантастическая красота карьера. Там были холмы, поросшие березняком, и пруды, залитые вровень с землёй дождевой водой. Эта вода была чёрной, но в ней вовсю отражалось небо, берёзы, растущие по берегам, холмы и снова - небо. Пронзительно синее небо. И разрезы, из которых, собственно говоря, и добывался песок и щебень. Здесь же стояли убойного вида машины по обработке сырья. Слава богу, они были выключены, но и без того производили сильнейшее впечатление.
Мы разбрелись по этому удивительному оазису и разглядывали валуны. В помощь нам была дана улыбчивая добродушная женщина. Когда мы выбрали камень и захотели его «отложить», я решил записать её контактные данные, и меня поразила её профессия: горный мастер! Вот так! Представьте, человек, профессионально занимающийся горами - на равнинной Смоленщине!..
День был долгим, и потом было много чего. Шилкин уехал по делам на ферму, и мы с Растихиным ожидали его в чистом поле, где был установлен (оцените) бюст нашего выдающегося земляка, учёного-почвоведа Докучаева. Потом выпивали, чего греха таить, с замечательным дядькой из управления сельского хозяйства - на границе района (есть такая старая советская традиция: провожать гостей). Потом отправились в сафоновскую деревню Прудки, на выпускной вечер в сельской школе… Очень длинный день! У Прудникова должны остаться фотографии, я поищу их. Впрочем, воспоминания ярче документов.
Владимир Борисович держался замечательно, замечательно!.. Он никогда не скрывал от меня свой диагноз, и было понятно, насколько непросто ему было решиться на подобное путешествие. Но любовь к Булгакову всё преодолела!..
На следующий день навалилась обычная рутина. Мы писали в газету, мы сдавали газету - то, чем я занимаюсь уже довольно давно… А вот эта поездка - да, запомнилась, и с каждым днём становилась всё чудесней и фантастичней. И она стала победной после долгожданной установки камня.
Вторая поездка, когда открывали памятник, тоже пришлась на солнечный, пронзительный день, уже осенний. И визит в Сычёвку - это всегда просторы, замечательные среднерусские пейзажи, летящие за окном. Длинная пустая дорога - от Сычёвки до магистрали М1. И долгие панорамы по обе стороны её запомнились и звучат в душе немолчным аккордом. Это воспоминание легко открывается в памяти, оно живо, оно не ушло - это со мной… Да и Владимир Борисович никуда не ушёл от меня. Я ведь не был на похоронах… Он просто по-прежнему не звонит - и только. Его звонки в последнее время случались совершенно неожиданно, он предлагал неожиданные темы и неожиданных собеседников… Кто знает, может, как-нибудь ещё позвонит.
Ещё читать: рассказ Владимира Борисовича о его встрече с Еленой Сергеевной Булгаковой.
Вчера я подошёл к главе администрации Сычёвского района Евгению Тимофеевичу Орлову и напомнил про наши поездки. Спросил, помнит ли он краеведа Растихина. «Конечно! - ответил Орлов. - Хороший мужик!..» Сказал ему горькую новость. Было видно, что человек расстроился совершенно искренне. Я ещё раз поблагодарил Евгения Тимофеевича за то, что он сделал для памяти о Булгакове. Камень стоит, и это, наверное, самое главное.
…У меня остались самые яркие воспоминания именно от нашей первой поездки в Сычёвку. Тогда мы отправились знакомиться с тамошней администрацией, и была достигнута принципиальная договорённость об установке памятного камня. Тут же поехали в карьер выбирать валун…
Это было 25 июня 2011 года. Мы поехали в Сычёвку на машине нашего фотокорреспондента Дмитрия Игоревича Прудникова. Он вёл, а возглавлял делегацию наш блистательный уроженец Новодугинского района, главный координатор операции «Камень» Александр Анатольевич Шилкин. В крайне волнительную для него поездку отправился Владимир Борисович Растихин, долгие годы выступавший инициатором увековечения памяти великого писателя. Ну, и в качестве корреспондента в экипаж вошёл я. Причём тогдашний редактор, Владимир Владимирович Королёв, отпуская нас в будень, поставил непременным условием заодно найти какую-нибудь рекламу…
Был солнечный день, яркий до головокружения. Было душно, на природе оказалась масса кусачих слепней, которые усложнили нашу поездку. Перед глазами плыли цветовые пятна - поверх залитых солнцем пейзажей.
Меня поразила фантастическая красота карьера. Там были холмы, поросшие березняком, и пруды, залитые вровень с землёй дождевой водой. Эта вода была чёрной, но в ней вовсю отражалось небо, берёзы, растущие по берегам, холмы и снова - небо. Пронзительно синее небо. И разрезы, из которых, собственно говоря, и добывался песок и щебень. Здесь же стояли убойного вида машины по обработке сырья. Слава богу, они были выключены, но и без того производили сильнейшее впечатление.
Мы разбрелись по этому удивительному оазису и разглядывали валуны. В помощь нам была дана улыбчивая добродушная женщина. Когда мы выбрали камень и захотели его «отложить», я решил записать её контактные данные, и меня поразила её профессия: горный мастер! Вот так! Представьте, человек, профессионально занимающийся горами - на равнинной Смоленщине!..
День был долгим, и потом было много чего. Шилкин уехал по делам на ферму, и мы с Растихиным ожидали его в чистом поле, где был установлен (оцените) бюст нашего выдающегося земляка, учёного-почвоведа Докучаева. Потом выпивали, чего греха таить, с замечательным дядькой из управления сельского хозяйства - на границе района (есть такая старая советская традиция: провожать гостей). Потом отправились в сафоновскую деревню Прудки, на выпускной вечер в сельской школе… Очень длинный день! У Прудникова должны остаться фотографии, я поищу их. Впрочем, воспоминания ярче документов.
Владимир Борисович держался замечательно, замечательно!.. Он никогда не скрывал от меня свой диагноз, и было понятно, насколько непросто ему было решиться на подобное путешествие. Но любовь к Булгакову всё преодолела!..
На следующий день навалилась обычная рутина. Мы писали в газету, мы сдавали газету - то, чем я занимаюсь уже довольно давно… А вот эта поездка - да, запомнилась, и с каждым днём становилась всё чудесней и фантастичней. И она стала победной после долгожданной установки камня.
Вторая поездка, когда открывали памятник, тоже пришлась на солнечный, пронзительный день, уже осенний. И визит в Сычёвку - это всегда просторы, замечательные среднерусские пейзажи, летящие за окном. Длинная пустая дорога - от Сычёвки до магистрали М1. И долгие панорамы по обе стороны её запомнились и звучат в душе немолчным аккордом. Это воспоминание легко открывается в памяти, оно живо, оно не ушло - это со мной… Да и Владимир Борисович никуда не ушёл от меня. Я ведь не был на похоронах… Он просто по-прежнему не звонит - и только. Его звонки в последнее время случались совершенно неожиданно, он предлагал неожиданные темы и неожиданных собеседников… Кто знает, может, как-нибудь ещё позвонит.
Ещё читать: рассказ Владимира Борисовича о его встрече с Еленой Сергеевной Булгаковой.