Это очень простое наблюдение, которое много что объясняет. От невероятного успеха дуэта Леннон - Маккартни, его необычайного, прямо-таки сакрального совместного дарования, до судьбы артиста в семидесятые - восьмидесятые - девяностые и до сих пор.
Ровно 40 лет назад происходила знаменитая сессия Wings в Лагосе (1 - 22 сентября 1973 года), результатом чего стал феноменальный альбом Band On The Run. Мои родные подарили мне прекрасное юбилейное переиздание - целую книгу, посвящённую этой пластинке. Одних аудиодисков к ней прилагается три, да ещё - DVD.
Я смотрел видео, рассматривал массу уникальных фотографий и испытывал смутную тоску. Долго не мог понять, что не так, пока меня не осенило: Пол какой-то слишком женственный! Не просто смазливый, скользкий, непрестанно паясничающий, а откровенно женственный. Тут и следующий мостик лёг легко: он всегда был женственен в своём творчестве. Женственный такой, слащавый (иногда до приторности) рокер. Это и стало раздражать в какой-то момент Джона Леннона, этой «связи» и не могла простить Йоко… Пол и жену себе нашёл по-женски - как страшненькую подругу. (Пусть меня простит Линда…)
У Пола женская манера творчества. В том смысле, что он всегда охотно принимал готовые формы, созданные до него. А ведь Леннон по сути писал авторские песни (не всегда, конечно, но начиная с «Револьвера» - во множестве). Джордж тоже нащупал свой собственный путь. А Маккартни всегда превосходно удавались стилизации. Он охотно копировал - Литтл Ричарда или Элвиса…
В этих строчках нет ничего оскорбительного для великого артиста, одного из величайших композиторов в истории человечества. Это - всего лишь модель, пытающаяся объяснить (интерпретировать) его феноменальную личность.
Вот что писал в своём эссе Евгений Головин (совсем по другому поводу, но очень созвучно):
«Всё вообще и любой объект в частности можно расценивать как соединение двух гипотетических начал - мужского и женского. От чудовищных разновидностей гипоспадеев и клинических гермафродитов до трансцедентной красоты ангелов-андрогинов тянется бесконечная цепь натуральных манифестаций, где мужчина и женщина - случайные эскизы, не более того. Мужчина и женщина отнюдь не демонстрируют наличие сугубых противоположностей, напротив, человек с любой точки зрения - анатомической, психологической, философской - есть подвижный результат соединения двух начал». («Приближение к чёрной фантастике»)