Не могу внутренне не поразиться и не замереть: этим летом нашему Полу Маккартни исполнится 77 лет. Именно нашему и именно 77.
Возраст серьёзный. Брежнев - а вы помните, какой развалиной он был - не дожил месяца до 76.
Считанное количество артистов дотягивает до 77. В основном это происходит сейчас, когда, во-первых, медицина шагнула далеко вперёд (не сравнить с какими-нибудь патриархальными пятидесятыми), во-вторых, признанным мэтрам больше не нужно лезть из кожи, чтобы подтвердить свой суперзвёздный статус.
Сэру Полу - 77. Его знает весь мир. У него долгая, очень долгая плодотворная жизнь в искусстве. Такая продолжительность - сродни благословению свыше.
Он пришёл с топочущей зарёй шестидесятых, которая стала благодатной во многом благодаря ему лично. Он изменил мир.
Он пережил приливы и отливы небесной славы небесной славы и утвердился в статусе полубога. Потому что Пол уже не совсем человек. Пол - это идея. Это прорыв. Это звезда - не в смысле «популярный артист», а в смысле «космическое явление».
Он был всегда. И он будет теперь всегда!
Он по судьбе великой беспримерен.
Пол - символ. Причём если существует много символов на крови (Ленин, допустим), то Пол - гуманист. Пол всегда нёс добро. И несёт до сих пор, хотя давно мог бы этого не делать.
При этом он нещадно набивал (и набивает) себе карманы (интересно, зачем столько денег полубогу?), но - добро же!
Пол - абсолютный знак. Не только в своей области - вообще в истории человечества. Предположим, как Эйнштейн. Другой личности такого калибра назвать сразу не могу. Хотя - могу. Шекспир.
Я прожил при нём почти всю свою сознательную жизнь - 38 лет. У меня были разные фазы отношения к нему - от прямо-таки обожествления до позёвывания и игнорирования новостей и новых записей. Признаться, я давно поставил на нём крест. Я не ожидал от него ничего путного, как вдруг последовал взрыв - альбом NEW. Я его и слушать-то поначалу не хотел, но теперь должен обязательно сказать об этой работе великого человека.
Альбом NEW меня просто смёл. По-другому не скажешь. Более того, у меня, человека пишущего, нет слов, чтобы написать о нём так называемую рецензию, по всем правилам. В жопу условности! NEW - выдающаяся работа гениального артиста. Вот и вся рецензия.
Это эссе я посвящаю своему другу Максиму Станиславовичу Репину.