Борис Гребенщиков: тонкий флёр измены
Я бы сказал, что одной из ключевых черт Бориса Гребенщикова является тяга к предательству. Причём она, тяга, носит скорее эстетический характер, нежели этический. Борис Борисович предаёт скорее из любопытства, нежели из подлости: посмотреть, что дальше будет. Предательство как своего рода культуртрегерство.
Любой биограф БГ с лёгкостью найдёт массу примеров откровенного предательства со стороны кумира. Даже если оставить в стороне его личную жизнь и не очень красивое отношение к прежним музыкантам «Аквариума», есть пример, который у всех на виду и трактуется, как правило, в пользу Бориса Гребенщикова. Это - его шарахания из стороны в сторону и заигрывания с мировыми религиями. Вспомните, какие только одежды не примеривал философ с гитарой, на какие только темы не рассуждал с видом посвящённого. С какими только священниками не появлялся на людях - от кришнаитов до православных монахов. С какими только мудрецами не фотографировался: Далай Лама, Шри Чинмой, Сатья Саи Баба, Оле Нидал…
Причём мои восклицания носят отнюдь не риторический характер. Я совершенно точно могу сказать, на какие темы Борис Борисович ещё не высказывался и адептом какой крупной религии ещё не выступал. Это - ислам. Всё остальное, хоть сколько известное, он разжевал, происповедовал и откомментировал в своих бесчисленных интервью.
Впрочем, поклонники давно наделили Бориса Борисовича божественной природой и свято убеждены, что ему-то как раз позволительна подобная «широта взглядов». (Думаю, можно найти выражение похлеще. Например, беспринципность. Или пустомельство. Ведь что всерьёз может утверждать о том или ином веровании человек, который не следует НИКАКОЙ практике?) Они ловят каждое новое откровение мастера. Тем более что с недавних пор наш «гуру» отошёл от жонглирования догмами и пустился в собственное проповедничество, упражняясь в софистике и разрушая остатки цивилизованных убеждений. Вот он ненароком объясняет, что никакого предательства, возможно, и не существует:
- Вы испытываете боль когда Вас предают?
- А как меня могут предать?
- Нельзя?
- А как? У меня нет ожиданий. Если вы, например, захотите меня предать, то я буду не против, потому что я и не ожидаю, что вы будете мне верны.
- Неужели вы ни от кого в жизни не ждете верности?
- А зачем? Кому нужны эти дешёвые костыли? Какую верность? В чём? Вы ждете верности от куста ежевики?
- Хотелось бы, чтобы она соответствовала, не плодила малину вместо ежевики...
- Так чья эта вина? Куста ежевики или нас? От этого все и беды. Оттого что мы хотим, чтобы в жизни все было так, как мы хотим. Причём как нас научили хотеть.
(почерпнуто из Интернета)
Политическое предательство тоже всегда присутствовало в судьбе Бориса Борисовича. Да, он серьёзно пострадал от Советской власти - его выгнали с работы, исключили из комсомола за выступление в Тбилиси в 1980 году. Впоследствии он находился под плотной опекой КГБ, и это могло сломать любого человека, тем более - художника. Но Гребенщиков выстоял. Возможно, ту власть любить ему было не за что, тем более что родная мама снабжала его апокрифами. Например, о целом выпускном вечере «в одной школе», чуть ли не в её собственной, всех участников которого пересажали только за то, что один из школьников неудачно пошутил. Во времена Сталина, разумеется.
Вполне возможно, Борис Гребенщиков имел моральное право писать песню «Поезд в огне», которая стала гимном для мальчиков-интеллектуалов в разгар того, как ломали «неправильную» страну. «Мы воевали сами с собой» и «пора вернуть эту землю себе» - это очень сильные формулировки: констатация государственной слепоты и практически призыв к новой революции.
Правда, что-то я не припомню песен-обличений, вроде «Поезда в огне» и «Поколения дворника и сторожей» или хотя бы «Мне кажется, ты не считал себя богом…» в начале девяностых. Когда повсеместным явлением стали самые настоящие бандиты. Когда почти вся наша рок-тусовка засунула себе языки в задницы, и массовое обездоливание людей волновать их почему-то перестало. Вся великая правда и справедливость, о которой менестрели готовы были петь на баррикадах, куда-то улетучились, но протестов рок-музыкантов не последовало. У Гребенщикова НЕТ песни про поколение молодых людей, поверивших новой власти, пытающихся играть в новую жизнь и густо лежащих в могилах 1992-го и так далее годов, а ещё больше - в лесах.
(В скобках отмечу: да, был написан очень странный «Русский альбом» (полный разрыв с прежними корнями), затем песни вроде «Древнерусской тоски», но, на мой тусклый взгляд, всё это дурновкусие не достойно прежнего «Аквариума».)
Да, скажете вы мне, нельзя осуждать человека за малодушие, особенно когда вокруг так страшно. Когда могут «кинуть» с гонораром за концерт, а то и пристрелить за резкое слово. А у художника - семья, и все хотят кушать. Поэтому человек берёт гитару и идёт петь пьяным убийцам в бандитскую баню. А если не хочет идти в баню, то ищет самого главного убийцу, верховного, которому все поклоняются, и выражает своё почтение именно ему. Тот, небось, отблагодарит как-нибудь. Например, даст из слипшихся от крови денег премию «Триумф». Тем самым легализуя себя в свете художников, творцов, которых ещё вчера любила вся страна. И, частично, до сих пор любит.
Ну, будем считать, что у Бориса Гребенщикова не было другого выбора, кроме как якшаться с Борисом Березовским. Жизнь заставила, что поделать…
Но вот чего я не могу понять, так это дальнейшие заигрывания экс-диссидента с КПСС, переродившейся в новую партию власти. Прежде всего, я имею в виду известное чаепитие с Борисом Грызловым («встреча двух БГ», как подметили дворцовые журналисты). В ходе встречи Борис Михайлович рассказал Борису Борисовичу о том, как идут реформы в стране и попросил помощи в деле воспитания подрастающего поколения. Рокер дал несколько размытый ответ, из которого следовало, что он, в общем-то, не против.
Думается, никто иллюзий насчёт новой партии власти уже не питал, и когда журналисты спросили Гребенщикова, на хрена ему была эта встреча, достойная программы «Время», он промурлыкал в том духе, мол, отчего бы и не послушать отчёт высокопоставленного чиновника, раз пригласили…
Взрослый мужик, Гребенщиков начиная с 90-х годов все свои сомнительные шаги приладился оправдывать на самый инфантильный, самый нелепый лад. Любимые фразы - это «меня попросили…», «меня позвали…», «мне предложили…» Например, сыграл карикатурного Льва Толстого в каком-то дурацком «авторском» кино. Зачем? «Меня попросили…» Вопрос: «Зачем вы выступаете в сборном концерте с Ладой Дэнс?» «Как же, нас позвали…» Кстати, тогдашний хит «Аквариума» весьма показателен: «Чубчик кучерявый». Видать, «предложили».
Но мы отвлеклись.
В 2003 году покладистый рокер не стал противиться государственному празднованию собственного юбилея. В честь 50-летия ему вручили орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени согласно приказу президента Владимира Путина. Награда нашла героя на концерте во Дворце съездов. Пожалуй, в выступлениях в Кремле нет ничего зазорного, вот только на лучших местах в зале сидели те самые люди, которые вычищали Борю Гребенщикова из комсомола и заставляли литовать его тексты. А также распространяли по горкомам закрытые методички, в которых называли «Аквариум» антисоветчиками и гомосексуалистами. И которые убивали реку, «воевали сами с собой», устраивали «отравленный дождь падает в гниющий залив», «я не знаю, зачем и кому это нужно» и так далее.
Поговаривают даже, что именно та самая Валентина Матвиенко, которая вручала Гребенщикову орден «За заслуги перед Отечеством», в своё время и подписала приказ об изгнании БГ из стройных рядов советского комсомола, поскольку работала в том самом райкоме, к которому был приписан известный нонконформист. Известная широта взглядов и просветлённость позволили БГ принять высокую награду из этих рук. Если бы я был чуть более патетичным, то воскликнул бы, что это даже не предательство кого-то, это - предательство самого себя. Но я промолчу. Возможно, это был очень тонкий троллинг со стороны БГ.
В октябре 2010 году произошла знаковая встреча тогдашнего президента страны Дмитрия Медведева с ведущими рок-музыкантами - в заведении «Рок-кафе», принадлежащем Андрею Макаревичу. Присутствовал там и Борис Гребенщиков. На встрече много о чём говорили. Борис Борисович поднял вопрос об уместности строительства высотного здания «Охта-центр» в центре Петербурга. Медведев выслушал мэтра и в конце концов пошёл навстречу пожеланиям петербуржцев: небоскрёб так и не был построен.
Насколько я помню отчёты о встрече, тема войны с Грузией не поднималась вообще. Победа в Южно-Осетинском конфликте - пожалуй, самый главный и бесспорный успех в президентской карьере Дмитрия Анатольевича.
Гребенщикову понравился Медведев. Цитируем по белгородскому ИА Бел.Ru: «На вопрос журналистов о встрече с президентом России лидер группы «Аквариум» ответил, что ему было очень интересно пообщаться с Дмитрием Медведевым. «Если президент страны приглашает на встречу, вы что говорите? - Да. И это будет в любой стране, будь то Америка, Китай или любое другое государство. У меня была возможность отказаться, но я этого не стал делать, потому что мне просто интересно посмотреть на человека, который занимает пост президента, - отметил Борис Гребенщиков. - Дмитрий Анатольевич был настолько дипломатичен, что ни разу не подал виду, что темы, о которых мы говорили, немного странные - это повысило его рейтинг в моих глазах. Дмитрий Медведев - очень выдержанный европейского мышления человек, которого я зауважал после этой встречи. Он сильный политический деятель».
В другом интервью Борис Борисович высказался против того, чтобы рок-люди поднимали политические темы при встречах с политиками:
«Меня поражает наглость музыкантов, которым позволяют играть музыку, а они ещё и разговаривают! Да кто ты такой, чтобы у тебя была позиция? Мне кажется, что некоторые музыканты спекулируют своей известностью, которую обрели исключительно благодаря собственным песням. Мол, если вы знаете мои песни, то теперь послушайте, что я вам скажу как гражданин. А я, дорогой, не хочу слушать, что ты мне скажешь. Твоя музыка меня интересует, а твоё мнение - нет. Потому что ты не добился ничего, за что я стал бы тебя слушать. Если бы ты был общепризнанным мудрецом, гением, мастером художественного слова, гениальным аналитиком с неимоверным политическим чутьём, я бы тебя послушал, а так...» (цитирую по Полит.Ру)
Надо отметить, что с такими радикальными взглядами сам Гребенщиков о политике всё-таки говорит. Так, вскоре он выступил инициатором обращения к высшей власти России с просьбой обеспечить справедливый суд над Ходорковским и Лебедевым («Аргументы и Факты» со ссылкой на РИА «Новости»). Обращение подписали многие музыканты…
Можно только догадываться, насколько поменялось с тех пор отношение мэтра к Дмитрию Медведеву, но сейчас Борис Борисович считает уместным приезжать с дружеским визитом к Михаилу Саакашвили и петь для него за накрытым столом. Петь для того самого человека, который развязал войну с нашими миротворцами 8 августа 2008 года, в день открытия Олимпийских игр, символа перемирия, и пролил немало крови. И с чьей армией воевал в свою бытность президентом и Верховным главнокомандующим Дмитрий Медведев, сейчас занимающий кресло премьер-министра.
Есть очень неприятный нюанс «грузинского» троллинга от БГ: музыкант здорово подставил своих коллег по цеху. Сейчас в нашем обществе гораздо больший процент людей среднего и старшего возраста знают, кто такие Борис Гребенщиков и Андрей Макаревич, чем, скажем, в 1991-м. И для многих из них словосочетание «рок-музыкант» теперь сродни чему-то вроде «предатель». И их уже не пролечишь бесконечными интервью и несмываемой улыбкой сатира. Само понятие «рок-музыка» - а Макаревич и Гребенщиков были и остаются её лучшими представителями - теперь скомпрометировано для широкой публики. Рок-музыканты - это те, кто выступят против тебя в критическую минуту, мыслит народ. Уедут к врагу и скажут, что так и нужно. Будут вести глубокомысленные речи, выдавая заведомо чёрное в твоих глазах за дивное белое, к осознанию которого ты ещё не готов в силу своего дикарства.
Я - слабый прорицатель, но позволю себе маленький прогноз. «Аквариум» больше не будет собирать большие залы.
Всё написанное здесь является частным пристрастным мнением и, возможно, ошибочно. Вероятно, есть некие цели и высший смысл, которыми можно объяснить описанное поведение Бориса Борисовича Гребенщикова. Ну, например, он пытается посредством культуры сохранить хоть какой-то мир между двумя конфликтующими народами. Что Борис Гребенщиков трансцендентен и не судит людей, а просто - встречается с теми, кто ищет его общения. Что «наши» преступники ничуть не лучше «ихних».
И так далее.
Да будет так!