До Цхинвала, столицы Южной Осетии, остаётся 170 километров. Вроде бы всего ничего, но... Это "но" заставляет крепко задуматься: успею ли к вечеру? Шансы есть, однако... Почти двести "кэмэ" то вверх, то вниз по горному серпантину (к тому же учитывая пограничные реалии, речь о которых пойдёт ниже) - все равно что полтыщи по спокойной равнинной дороге. Значит, путь может занять целый день. Альтернативы, к сожалению, никакой: другой трассы, которая связывала бы российский Север Осетии с номинально грузинским Югом, нет и в ближайшие годы не предвидится.
Дорогу Алагир - Цхинвал начали пробивать в горах ещё при Брежневе. В декабре 1986 г. в эксплуатацию сдали главный тоннель протяженностью около 3700 м - Рокский, крупнейший в Европе. На карте появилась новая автомагистраль, получившая название Транскавказской (сокращенно ТрансКАМ).
С распадом СССР и началом грузино-осетинской войны ТрансКАМ стал дорогой жизни для тысяч людей, спасавшихся в Северной Осетии от холода, голода и гибели на родине. В обратном направлении шли грузы с гуманитарной помощью и оружием для соплеменников на Юге.
Своё стратегическое значение трасса сохраняет и сегодня - как кратчайший путь с Северного Кавказа в Грузию. Рейсовые автобусы, грузовики и легковушки движутся по ней неиссякаемым потоком, вызывая спрос у гибэдэдэшников и довольно редких в тех местах автостопщиков. * * *
Водитель первой встреченной на станции "Газели" собирал пассажиров на Тбилиси.
- Ай, какой рюкзак! Турист, да? Садись, давэзу до цхинвалский дарога. А то всо пищьком да пищьком...
О читатель! Нет на Кавказе такого драйвера, который на слово "автостоп" не переспросил бы: как, пищьком? С радостью останавливаясь путешественнику и совершенно бескорыстно подвозя его, он убеждён, что весь предыдущий и последующий путь рюкзакастый человек проделывает на своих двоих. Переубедить трудно, и потому на подобные вопросы я давно отвечаю односложно: угу.
Наш забитый под завязку микроавтобус минует Эльхотовские Ворота - проход между двумя невысокими лесистыми горами - и минут через десять останавливается у моста через Терек - начала "цхинвалский дарога". Пора вылезать.
На часах полдевятого. Покончив с колбасой, разбираюсь с картой: точно, отсюда мимо Хуссар-Ирыстона не промахнусь. Направление жизнеутверждающее, как путь праведника: вперед и вверх без отворотов, через тернии пограничного КПП к неведомым пока звёздам непризнанной республики! Поеду "короткими перебежками", чтобы не упустить ни одной достопримечательности.
Не прошло и получаса, как появилась оказия. Усатый водитель-осетин в мощной кепке-"аэродроме" вел потрёпанный "ПАЗик" на Алагир. Толпа мужиков в таких же "аэродромах" и сельского вида тетушек с детьми в мгновение ока заполнила долгожданный автобус.
- Здравствуйте, можно с Вами по пути? - спрашиваю водителя. - Садись, какой вопрос!
* * *
Алагир оказался уютным городком на левом берегу реки Таргайдон, что впадает в Терек. Город настолько миниатюрен, что все его "нас. 20 тыс. чел." - ближайшие соседи, а то и родственники. Полтора века назад в окрестных горах открыли месторождение свинцово-серебряных руд, которое дало жизнь промышленному поселению Алагир. Кроме горняцкого происхождения, этот самый южный райцентр Северной Осетии знаменит православным храмом Вознесения Господня (1853), молодым, но богатым краеведческим музеем (2000), а также постом ДПС с огромными красными буквами "ТРАНСКАМ".
- ...Ты кушал? - благословив в дорогу, настоятель алагирского храма отец Владимир сразу переходит к мирским вопросам. Не дожидаясь ответа, он ведёт меня в трапезную: - Варвара, накорми паломника. Молодая прихожанка в косынке и длинной юбке до пят молча ставит на стол постный обед: суп из гречневой крупы, маринованные острые перцы и компот из сухофруктов. Я осматриваюсь. Многое здесь напоминает обстановку русской избы сто лет назад. Те же иконы с лампадками под потолком, такой же длинный стол с белой узорчатой скатертью. А вот и дальний потомок той самой Мурки, которая пела свою песенку под похожей лавкой в прошлом веке. Все дышит тихой, смиренной любовью, и не хочется уходить отсюда так резко и навсегда, как умеют в наше время. Даст Бог, когда-нибудь я ещё вернусь сюда. А сейчас отправлю весточку домой, и снова в дорогу.