без названия
Однажды маменька и дяденька решили сделать ремонт. Мне было года, наверное, четыре, а пользы от меня не было. Мне включили магнитофон. Нет, не CD-магнитолу, и нет, не двухкассетник. Настоящий Магнитофон, бобинник с огромными колонками и установкой для пластинок. Бобинник к тому моменту был давно и безнадежно сломан, но пластинки еще можно было слушать, хотя игла была стара и истрета.
Быстро объяснив, как менять пластинки, дядя ушел разводить обойный клей. В тот день мною никто не занимался, никто не отвел меня купаться, никто не приготовил мне обед, не достал цветные карандаши. Для развлечения мне оставили только черные блестящие диски в разноцветных конвертах с неизвестными письменами.
Я помню из того дня только сжатую в кулаке радугу и железный бич в руках демона.
***
Много лет спустя я путешествовала на верхней полке поезда, и ночь была душной и беззвездной. В окно ничего не было видно, кроме смутного отражения моего носа, и куда и откуда шел тот поезд, я уже не помню. Он шел по безвременью в неизвестном пространстве. Кто были мои попутчики и почему так нестерпимо лязгали колеса? Кто сотворил эту машину, куда мы мчимся, где мы живем и почему так непрогляден беззвездный ужас?
Я запомнила из той ночи только тоску в голосе звездочета.
***
Позавчера не стало Ронни Джеймса Дио.