Читая Стругацких
"Я набил рот картошкой с мясом и потянулся к телевизору.
По первой программе кто-то пилил на скрипке. Полюбовавшись некоторое время измученным лицом пильщика, я переключился. По второй программе плясала самодеятельность: взметывала пестрые юбки, грохотала каблуками, сводила и разводила руки и время от времени душераздирающе взвизгивала. Я снова набил рот картошкой и снова переключился. Здесь несколько пожилых людей сидели вокруг круглого стола и разговаривали. Речь шла о достигнутых рубежах, о решимости что-то где-то обеспечить, о больших работах по реконструкции чего-то железного…
Я жевал картошку, ставшую вдруг безвкусной, слушал и проникновенно про себя матерился. Телевизор! Блистательное чудо двадцатого нашего века! Поистине фантастический концентрат усилий, таланта, изобретательности десятков, сотен, тысяч великолепнейших умов нашего, моего времени! Для того, чтобы сейчас вот, вернувшись с работы, десятки миллионов усталых людей остервенело щелкали переключателями вместе со мной, не в силах решить поистине неразрешимую задачу: что выбрать? Вдохновенного пильщика? Или буйную потную толпу самодеятельных плясунов? Или этих унылых и косноязычных специалистов за круглым столом?"
А ведь всего через несколько лет очередное поколение читателей Стругацких без специального примечания даже не поймут этого пассажа с альтернативой из 3 программ, я уж не говорю о словосочетании "щелкать переключателем".
Они не то, что не смогут вспомнить, но и даже не будут знать, что программ было в лучшем случае с пол-десятка, и вместо названия был у них номер: первая (номер, который ОРТ до сих пор так тщательно продвигает в массы), вторая, пятая (Ленинградское телевидение, с заставкой- корабликом под музыку "Слушай, Ленинград..."), была ещё какая-то четвертая, но наш телевизор ее принимать отказывался. А на Украине (тогда ещё - на, а не в) было ещё два своих телеканала - УТ-1 и УТ-2.
И программа телеканалов была не то что постоянной, а привычной уже не первый год и неизменной на годы вперед: по воскресеньям - Будильник - Служу Советскому Союзу - Здоровье - Утренняя почта, а по будням программа "Время" в 9 вечера и "Спокойной ночи, малыши!" в 8 (мне всегда было интересно, где они откопали тех детей, которые ложаться спать в 8 вечера).Ещё в программе встречались:
-"АБВГДейка" в будние дни где-то утром,
- Хоха с Веснушкой по Ленинграду каждый вечер (мой старший брат называл Хоху - Кедом :) ),
- "На добранiч, дiти" тоже каждый вечер по УТ-2,
- "В гостях у сказки" с тетей Валей ранним вечером толи в субботу толи в восресенье
- детские телеспектакли по разным сказкам по Ленинграду.. Название выветрилось у иеня из головы, помню только, что в конце каждой передачи говорили "Волшебный ларец закрывается, и с вами Петрушка прощается"
- и шикарнейшая программа для детей по УТ-2, называлась, кажется, "В гостях у Катруси" и показывали в ней мультики целый час!,
- "В мире животных" с красивой мультяшной заставкой,
- "Международное обозрение" с Зориным - весьма серьезным дядькой в очках, в выходные часов в 6 вечера ,
- "Очевидное - невероятное" (от которой я помню только строчки из заставки "И опыт, сын ошибок трудных, И гений парадоксов друг")
- скучноватая для меня так же как и журнал "Юный натуралист" передача "Ребятам о зверятах" по Ленинграду
- и более поздняя, но все равно известная "Зебра" по тому же Ленинграду, в которой говорили о всякой всячине и показывали кусочки "Звездных войн"
Ручки переключения были в телевизорах того времени самым слабым местом, поэтому если новую на замену найти не удавалось, то рядом с телевизором приходилось заводить плоскогубцы - для переключения каналов.
А потом по вечерам появилось кабельное телевидение, которое либо гоняло киношки ("Рыжая Соня", "Конан") или ретранслировало британское MTV или немецкий музыкальный канал с эмблемой из четырех треугольничков.
А потом каналов стало столько, что точное их количество и не упомнишь, а главный вопрос и "поистине неразрешимуя задача" - что выбрать? - так и остался нерешаемым. Хотя теперь есть другой путь: видео/dvd-проигрыватель с любимым фильмом.
А вы что помните про старый телевизор?
