Похмельный заполдень субботы, спальный район, на скамейке в тени листвы сидят двое пожилых граждан. Мужчине около пятидесяти, на буром лице его выделяется огромный пропитый нос. Дама - постарше, сморщенная, с отросшими седыми корнями под рыжей краской. Судя по всему, общение доставляло им огромное удовольствие.
- Вы знаете, для меня вот это вот как отдушина - когда я с вами разговариваю.
- Ой, ну что вы.
И продолжают, продолжают эту пустопорожнюю болтовню, хвалят друг друга. У неё умер муж пять лет назад, а у него - пьющая жена дома, но он осуждает совместное пьянство.
- Да вы ещё найдёте себе! Посмотрите: молодая, бодрая, красивая.
- Не до этого мне. Хочу одна пожить. Единственная проблема - мужчины нет в доме.
- Понимаю, это тяжело.
- Например, видеомагнитофон. Его мой всегда подключал, мне не показывал.
- Там непросто, но я вам, как офицер, покажу.
- Было бы здорово! А то плёнок много, но смотреть не могу.
- Там такое дело - если неправильно присоединить, может быть звук, но без изображения. Или наоборот. Звука нет, а картинка - есть.
- Ох. Это надо уметь.
- Но я всё сделаю. Сейчас вернусь!
Пока он идёт, пошатываясь, но трезвый, вспоминаю те два провода. Жёлтый и красный. Иногда вместо жёлтого бывает белый, но красный - он всегда красный. Интересно, почему так? Меж тем прошло минут десять. Мужчина возвращается с бутылкой водки объёмом 0,25.
- Чего вы загрустили, притихли?
- Ну так человек ушёл, я и притихла. Пойдёмте?
- Пойдёмте.