"Хижина в лесу" или мои невротические антропологические экзерсисы
Что самое очевидное и о чем не говорил только ленивый - это жанровый взрыв, проделанный Дрю Годдардом и Джоссом Уидоном. Действительно, создатели «Хижины в лесу» предложили оригинальный сюжет, при этом с детской увлеченностью вытащили разные игрушки из коробки с наклейкой «мировой хоррор» и с не меньшей увлеченностью разбросали их по полу, а главное не без толку.
«Ужастик» во всех его разновидностях - примитивный жанр и воспринимать его всерьез могут немногие. Поэтому славно, что авторам фильма не изменила ирония и черный юмор. В то же время, все мы люди, и встреча на экране с собственными страхами, действительно, может вызвать подлинное чувство, хотя бы посредством старого доброго эффекта, который можно описать как «бу!»
Ещё один плюс за оригинальность: в большинстве известных мне «страшилках» ужас носит локальный характер, воплощенный в семейке идиотов или мужчины со специальной ручной техникой. В «Хижине» же ужас тотален, он в основе бытия, в его зарождении, он, если так можно сказать, онтологичен и космологичен. И даже когда в очередной «киношке» какая-нибудь шустрая бацилла превращает почти всех людей в ходячих мертвецов, то и в этом видится всего лишь казус. В этом нет порока самого бытия, да и у человека в таком мире всегда есть лазейка в трансцендентное.
Однако, оставив форму и перейдя к содержанию, я возьму на себя смелость некоторой интерпретации увиденного. Почему я выбрал такой неуверенный тон? Потому что Дрю Годдард и Джосс Уидон ничего того, что я напишу дальше, в интервью прямо не говорили, и предположу, что они просто собирались развлечься и сделать что-то новенькое и интересное. Но интерпретация остается интерпретацией и от субъективного фильтра зрителя никуда не деться. Сия чаша не миновала и меня, хотя я и питаю надежды на толику объективности, тем паче, что кино массовое, а, значит, какие-то «массовые» «выпуклости» это кино нащупало. Я постараюсь избежать спойлеров, но всё же безопасней текст будет читать тем, кто фильм уже посмотрел, а ещё надеюсь, что и интереснее.
Первое, что приходит в голову, когда имеешь дело со страхом, это психоаналитические трактовки, правда, самого «кухонного» пошиба. Допускаю её и в этом случае, т. к. ужастик тоже своего рода психотерапия. Скажу больше, с психоаналитической точки зрения фильм может выглядеть даже сложнее «кухонного» психоанализа. Поэтому вся та нечисть, которой изобилует «Хижина в лесу», лишь первый слой людских фобий. Главная находится глубже, она фундаментальнее, и, может быть, от этой фобии и призывают избавиться авторы. И вот здесь самое время перейти к другой мысли, которую навеял мне этот фильм.
Отношения человека с Богом (богом, богами) сложны и многообразны, но если их упростить, то можно сказать, что «Хижина в лесу» отражает их древнейшие, архаичные формы. Это времена даже не «олимпийцев», это времена титанов и чудовищ, это первобытный хаос. Вместе с тем, в наши дни, такие вот оглядки в прошлое - повод для развлечения, и только. Все эти культурные коды и структуры несколько отсырели, чтобы воспламенять нечто большее, чем большую порцию попкорна. Однако, если постараться не воспринимать всё происходящее буквально, то есть различать объект изображения и объект отображения, то можно выявить любопытные современные стороны отношения человека с Богом, а также определенную этическую позицию в этом вопросе.
Во-первых, современный человек, по мнению создателей «Хижины в лесу», не теист. Его можно назвать агностиком, атеистом и даже деистом, но он понял или собирается понять, что бог, вера и прочее - вещи субъективные и придавать им объективный характер довольно странно. Субъективное непрозрачно, не верифицируется, а, следовательно, имеет значение и представляет собой ценность только для самого носителя субъективного, в крайнем случае, для близких ему людей. И тем более, он не намерен молиться таким «субъективностям».
И вот тут стоит упомянуть о второй особенности современного человека - он индивидуалист, продукт самосознания уже несколько столетий. Это не синоним эгоизма, но приносить себя в жертву безликому обществу такой человек не намерен, тем более, когда этот равнодушный к индивидуальности «монстр» сам ждет эту жертву. В то же время такой человек не лишен альтруизма, но только ради ближних, что вполне оправдано с индивидуалистической точки зрения - он защищает «самого себя», т. к. близкие люди на то и близкие, что чувствуешь с ними общность.
Но к чему эти любительские антропологические экзерсисы.
Двигателем любого ужастика является спасение, искомое состояние главных героев. Иронично, но это искомое состояние перекликается с той самой целью или результатом (если человек бескорыстен в своих воззрениях и не стяжает благ, пусть и неземных) религиозной деятельности и проживания. Во всяком случае, это кредо авраамических религий. И спасение, в частности, в христианстве, культурологической глыбе западного мира, зависит от праведности человека и этого странного необъяснимого и неуловимого ментального состояния, именуемого религиозной верой. Из этого следует простой вывод - спасутся не все. И как будто бы всё справедливо и здорово - каждому воздастся, - но со временем и возрастом закрадывается назойливая мысль, что что-то здесь не так. Одна мысль о том, что ты, например, спасешься, а кто-то нет, вызывает у меня этический зуд. Я опущу заповедь о любви к ближнему (второй и последней в своей универсальности), но остается этот мир, этот несовершенный и одинокий человек, что делать с этим, ведь жизнь так коротка. Ну, даже черт бы с этим миром и человеческой греховностью, которую он как бы сам себе заработал как язву! Но мы (каждый из нас) существуем не сами по себе, не в вакууме, поэтому очевидно, что мы, как в том самом ужастике, спасаемся не сами, а за счет другого, так или иначе. Потому и колокол всегда звонит по тебе… Вот и получается, что либо все, либо никто. А как иначе?
О чем-то подобном писал Федор Михайлович в «Братьях Карамазовых», об этой этической проблемке финал «Страшной мести» Николая Васильевича. Не об этом, по всей видимости, снимали фильм Дрю Годдард и Джосс Уидон, но мой фильтр высеял вот такой невроз… Что ж, видать, больная тема вот и сублимирую mso-hansi-font-family:"Times New Roman";mso-char-type:symbol;mso-symbol-font-family:
Wingdings">:)