Пикник на обочине
В London Review of Books любопытная статья Патрика Кокбурна о failed states (Patric Cockburn, Somalia Syndrome, LRB, v. 38, No. 11, 2 June 2016, 19-20). Автор бывал в Ираке, Чечне при Масхадове, Сомали и многих других местах. Но я бы хотел поговорить не о его выводах, а об истории, с которой начинается статья.
В 1996 году я побывал в Пенжвине, бедной деревне в иракском Курдистане неподалеку от иранской границы, где люди зарабатывают небольшие деньги, пожалуй, одним из самых опасных способов в мире. Они уходят на огромные минные поля вокруг деревни, оставшиеся после ирано-иракской войны, в поисках особенно опасной итальянской противопехотной мины Валмара. Валмара обычно закопана в земле, и наружу торчат только пять штырей. Эти штыри, часто привязанные к растяжкам, трудно заметить, так как они выглядят, как сухая трава. Но если тронуть один из них, взрывается небольшой заряд, из-за чего мина подскакивает на метр от земли, где детонирует второй заряд, сильнее, который разбрасывает во все стороны с большой скоростью около 1200 фрагментов шрапнели.
"Я обезвреживаю мину кусочком проволоки", - объясняет Сабит Салех, немолодой житель деревни, который каждый день уходит на минное поле. - "Затем я откручиваю крышку и вынимаю алюминий, уложенный вокруг зарядов. Обезвредив шесть мин, я добываю алюминия на тридцать динаров, которые мне заплатят в лавке в Пенжвине." Тридцать динаров - это около 75 пенсов. За последние несколько лет Сабир обезвредил, по его подсчетам, около 2000 Валмар, что хватило, чтобы прокормить его семью из восьми человек. "Я зарабатываю им на еду, но этого не хватает на одежду или что-нибудь еще", - говорит он. Сабир пока жив, но каждый в деревне знает кого-то, кто погиб от взрыва Валмары, или потерял ногу, наступив на мину поменьше.