О демонстративном потреблении, потлаче, налогах и Дональде Трампе
Одна из вещей, которыми иногда попрекают Трампа - его страсть к демонстративному потреблению с отчетливо китчеватым оттенком. Все эти роскошные апартаменты, сверкающие золотом, как купеческие самовары, личные самолеты с таким же золотым убранством, роскошные гольфовые поля и так далее и тому подобное - вплоть до громких связей с топ-моделями (абзац про объективацию женского тела выпущен ввиду очевидности). Между тем я бы не ставил этого в вину Трампу, как нельзя ставить в вину профессиональному клоуну красный нос или ботинки не по размеру: человек на работе.
Работа Трампа состоит в привлечении инвесторов. То есть куча народа должна дать ему свои деньги. Что весьма нетривиально для человека, четырежды проходившего через банкротство - четыре раза превращавшего одолженные ему деньги в сухие листья и навоз. Способ, который использует Трамп - это оглушение публики блеском золота, непрерывное внушение: "Я богатый, я очень богатый, я успешный; дав мне деньги, вы причаститесь к моему успеху и богатству!" Это не единственный способ: Уоррен Баффет, например, демонстративно мало потребляет; он живет в небольшом доме, в котором начал свою карьеру. Разные способы действуют на разные сегменты инвесторской публики; Баффет и Трамп окучивают каждый свою аудиторию.
Демонстративное потребление Трампа сродни индейскому обычаю потлача, когда вождь демонстративно раздает и уничтожает массу продовольствия и ценностей. Вождь это делает не потому, что он глуп и не потому, что ему нравится уничтожать ценные вещи, а потому, что ему нужно продемонстрировать свое богатство и могущество для того, чтобы удержать власть, а через нее богатство и могущество. Роскошь Трампа для него не роскошь, а средство зарабатывания денег.
Это важно для понимания разворачивающейся сейчас истории с налоговыми декларациями Трампа. Более полувека кандидаты в президенты США публикуют свои налоговые декларации. Это стало национальным обычаем: то, что Митт Ромни решил скрыть декларации за определенные годы, могло быть одним из факторов, стоивших ему Белого Дома. Трамп отказывается публиковать какие бы то ни было декларации. Причина, которую он приводит, не выглядит убедительной: дескать, сейчас он находится под аудитом налоговиков, и поэтому не хочет раскрывать свои документы. Обычно люди не публикуют налоговые декларации, чтобы не привлечь к себе внимания налоговой службы, но если ты уже попал под аудит, в чем смысл сокрытия? Тем более, что, как заметил Тревор Ноа, Ричард Никсон публиковал свои декларации, тоже будучи под аудитом; можно ли быть еще большим жуликом, чем Никсон?
Чего же боится Трамп, причем настолько, что готов рискнуть президентством? Того, что все узнают, что он платит мало налогов? Но он сам заявляет, что лучше всех в мире умеет уходить от налогов. Того, что выяснится, что он мало жертвует на благотворительность? Возможно. Однако еще более правдоподобно, что он боится, как бы не оказалось, что он гораздо менее богат, чем делает вид. Как если бы на потлаче выяснилось, что выброшены в море не рыболовные крючки из драгоценной стали, а дешевка из рыбьих костей. Это был бы не просто удар по его самолюбию: это нанесло бы ущерб его профессиональной деятельности.
Трамп довольно болезненно относится к утверждениям, что он не так богат, как кажется; как-то он даже подал в суд за клевету на журналиста, сделавшего такое утверждение. И что любопытно, суд он проиграл. В ходе процесса журналист видел налоговые декларации Трампа; разумеется, он не имеет права называть числа, но из его интервью у меня сложилось впечатление, что там действительно не так уж много.
Недавно эта теория получила неожиданное подтверждение. Дело в том, что в Нью-Йорке домовладельцам возвращают часть налога на недвижимость при условии, что (1) для домовладельца это основное место жительства и (2) годовой облагаемый налогом доход домовладельца меньше пятисот тысяч долларов. При этом в отличие от подоходных налогов налоги на недвижимость публикуются, и наличие этой льготы можно проверить по открытым источникам. Так вот, ушлые журналисты проверили - и обнаружили, что с 2014 по 2016 год Трамп получал ее для своей квартиры в Trump tower: около $302 в год. Нет, полмиллиона долларов в год - это тоже вполне приличные деньги, но Трамп-то говорит о совсем других суммах.
Представитель Трампа заявил, что его босс получил эти деньги по ошибке. Похоже, город с ним согласен и уже потребовал их обратно. Однако в чем состояла ошибка? В том, что доход Трампа был больше пятисот тысяч? Или в том, что квартира Трампа не была его основным местом жительства? Городские власти, понятное дело, не отвечают на этот вопрос. Налоговая служба города получает сведения о доходах от штата, который автоматически учитывает федеральную и штатовскую декларации; могла ли она ошибиться в сумме, причем несколько лет подряд?
В общем, все тут загадочно, но лично меня не удивит, если золото Трампа окажется дутым.
Это вписывается в его образ.