По дороге в Гамильтон осень. Она рассыпана на распаханных полях и отцветающих лугах. Она моргает придорожным красным кленом, как ленивым светофором года. Это бабье лето, которым я уже прожужжала все уши, проглядывает сквозь облетевший частокол тополей, отражается в холодной глади реки, помахивает приветственно метелками сухой травы. Шоссе совершенно пустое, как будто машины унесло ветром вместе с опадающими листьями. И над всем над этим царствуют облака - прекрасные, как вечность, и бесконечные, как красота...
А в пригороде с непроизносимым названием дом на холме с видом на осенние горы, россыпь солнечного света на веранде, полупрозрачное дерево ниже по склону, дразнящие запахи с кухни... И во всем этом разлит океан душевного тепла, в которое хочется кутаться с головой, как в мягкий плед у камина, и из которого так не хочется уезжать...