Познакомимся с Одиссеем поближе
Одиссей до Троянской войны - добрый правитель своего острова. После войны - по сути дела, пират. В его рассказах как само собой разумеющееся поминается нападение на страну киконов (где Одиссей и его спутники, занявшиеся грабежом, получили решительный отпор), потом грабеж повторяется в истории с циклопом Полифемом - в общем-то мирным скотоводом. Заканчивается все плохо - съеденными священными овцами и коровами Гелиоса, что привело к гибели последнего корабля и последних спутников Одиссея - Зевс такого безобразия не стерпел, хотя и мог снизойти до положения эллинов, которые застряли на острове Тринакрия и мучились голодом. Собственно, их там удерживала буря, которая стихла как раз в тот момент, когда стада священных животных были употреблены в пищу. Но стоило Одиссею выйти в море, как Зевс ударил в его корабль молнией.
Судя по сообщению Гомера, численность голов в стадах Гелиоса - 700 штук. Число спутников Одиссея - заметно менее 50. Месяц они питались запасами с корабля и выловленной рыбой. Потом шесть дней ели священных животных. Каков мог быть ущерб стаду за это время? Скорее всего, очень незначительный. Десяток-другой голов, не более. Но Гелиос не стерпел, а Зевс не простил. Предсказание Кирки, о котором Одиссей предупреждал спутников, свершилось. Все они погибли. А Одиссею предстояли новые скитания.
Заметим, что здесь снова можно видеть достаточно слабую морскую подготовку Одиссея и его спутников. Они не могут плыть без попутного ветра. А целый месяц ветры идут либо с востока, либо с запада (Евр и Нот). Они также слабо приспособлены не только к ловле рыбы, но и к ее употреблению в пищу. Им хочется мяса и они решаются на святотатство, несмотря на запрет Одиссея, объяснившего, чьи это стада. Голод пересиливает трепет перед богами.
Что Полифем сожрал несколько спутников Одиссея - фантастическая выдумка, чтобы оправдать наглый грабеж. Вряд ли Полифем мог быть каннибалом. В его хозяйстве овцы и козы, и он пьет молоко и ест сыр. Греки же предпочитают свиней и коров, чье мясо они в течение всего повествования беспрерывно едят, запивая вином. Лишь однажды в сюжете появляется какое-то иное блюдо: запеченная в желудке кровь, перемешанная с жиром - нечто, напоминающее похлебку спартанцев, вкусовые свойства которой за пределами Спарты как-то не слишком ценили. Молоко и сыр встречаются в «Одиссее» лишь когда Менелай рассказывает о своем пребывании в Ливии. И там в перечне пищевого изобилия (всего лишь рациона Полифема добавленного к эллинскому) вино не встречается.
Полифема спутники Одиссея не только ослепили, но и ограбили: сгрузили всех его коз и овец на свой корабль, отплыли подальше, да еще и насмехались над искалеченным. Что Полифем - сын Посейдона, и тот мстит Одиссею за обиду, является неподтвержденной причиной его злоключений. Полифем, взывая к Посейдону, вовсе не уверен, что тот - его отец. В его словах сомнение - «Если я впрямь тебе сын и хвалишься ты, что отец мне…».
Если увидеть за фантастическим рассказом Одиссея реальность, то она такова: он со спутниками напал на Полифема, который убил нескольких нападавших, защищая свой дом. Но его одолели и ослепили, а потом ограбили, присвоив себе все его стадо и обрекая его на мучительную голодную смерть. Да еще потешаясь над его безнадежным положением. За что? В «Одиссее» вполне ясно указано, что Полифем пренебрежительно отозвался о законах гостеприимства, которые диктует Зевс. Зевс ему не указ, его божество - Посейдон, от которого до Полифема дошли слова о том, что он его сын. Одиссею со спутниками плевать на Посейдона - они хохочут, когда Полифем призывает Посейдона покарать обидчиков. Тут явно произошла встреча разных «конфессий». Гомер передает историю этой встречи, но причину конфликта приводит фантазийную.
При возвращении на Итаку переодевание Одиссея в нищего старика разумно. Его на Итаке мало кто помнил, друзья уже давно о нем забыли. И он мог опасаться, что ситуация так изменилась, что явление царя будет без радости встречено новым властителем. Гомер умалчивает о том, что за 20 лет Итака без правителя никак обойтись не могла. Это нереально и, вероятно, неправда. Зато Гомер настойчиво и в разных ситуациях повторяет сюжет об участи Агамемнона, который прибыл домой после долгой войны и был убит вместе с подвижниками во время пира собственной женой Клитемнестрой и ее любовником Эгисфом. Нечто подобное могло произойти и с Одиссеем. Он не был уверен ни в своем народе, ни в Пенелопе. Все его приготовления и хитрости объясняются именно этим.
Народу спокойнее, если бы Одиссей умер. Телемах, обратившись к народу за помощью против обнаглевших женихов, пожиравших его достояние, поддержки не получил. И потом, когда женихи были убиты, Одиссей боялся народа, который такое массовое убийство могло возмутить до крайности: ведь Одиссей уже для них не был их царем. Скорее всего, Одиссею пришлось убить и нового царя, который среди женихов должен был добиваться руки Пенелопы, чтобы закрепить законность своей власти, отодвинув в сторону Телемаха. Но почему новый правитель не убил Телемаха? Скорее всего, потому что тогда Пенелопа не пошла бы за него, и статус правителя оставался бы временным и ненадежным. Кто-то мог бы его оспорить.
Разгадка статуса Одиссея - в истории с луком, который Пенелопа предложила женихам натянуть (накинуть тетиву). Она заведомо знала, что они не справятся, а потому и сказала, что выйдет за муж за того, кто справится с задачей. Почему женихи не справились? Они были так маломощны в сравнении с Одиссеем? Навряд ли. Они просто не знали, как это делается. Находим у Павсания: «…у эллинов, за исключением критян, не было в обычае стрелять из лука». Почему Одиссей смог натянуть лук? Ответ напрашивается сам собой: он обучился на Крите или у критян! Не случайно две из правдоподобных историй Одиссея (названных Гомером ложными и обусловленными хитростью Одиссея) относятся как раз к Криту.
Успешно натянуть лук - значит, добиться максимального натяжения тетивы. То есть, тетива, подогнанная под лук, должна соответствовать его наибольшему изгибу. Но чтобы лук не превратился в дугу, его изгиб в целом незначителен: лук очень упруг при небольшой кривизне изгиба. Что требует определенной уловки: натягивать лук надо, вытраивая в одну линию три точки - опоры одного конца лука о землю, место приложение силы (второй конец лука) и центр тяжести человека, который прикладывает усилие. Кажется, что проще всего упереть лук в землю одним концом и что есть силы давить сверху на свободный конец. Но это означает, что любое смешение точки приложения силы сорвет всю операцию: лук выскользнет из рук. Уловка состоит в том, чтобы центр тяжести максимально приблизить к точке приложения сил или даже разместить ниже нее - фактически повиснуть на дуге лука как на ветке дерева. Для этого его можно оплести ногой в нижней части и всем весом повиснуть на верхней, и тогда успех гарантирован - усилие будет максимальным и точным. Скорее всего, именно эту уловку и применил Одиссей.
Одиссею свойственна невероятная жестокость, которая в мире Гомера - проявление героизма. Притом со слов Телемаха известно, что Итакой Одиссей правил очень разумно и справедливо, никого не обижая. Но по возвращении в своем доме он устроил страшную резню (и, вероятно, многих убил стрелой, пущенной из лука), а неверных рабынь попросту повесил - всех, кто был замечен в связях с женихами Пенелопы. Эту кровавую историю Гомер рассказывает в подробностях. Порицания за избыточную жестокость не просматривается. Почему? Потому что Одиссей ведет себя как герой - в понимании Гомера и его слушателей. Как добрый правитель он никому не интересен. А вот когда он герой Троянской войны, то должен поступить именно как герой - проявить невиданную мощь, которая стоит жизни многим людям (по разным источникам женихов набирается несколько десятков).
Кстати, почему Одиссей не взял с собой лук в рискованное путешествие - во время похода на Трою? Ведь он мог использовать лук в схватках с врагами в Трое, а также в последующей истории, когда ему не раз приходилось хвататься за рукоятку меча. Почему он не использовал лук - оружие, доказавшее свою эффективность? Вполне возможно, лук, хранящийся у него дома, был чьим-то подарком - какого-то критянина. И Одиссей не умел им пользоваться, как и остальные его спутники и жители Итаки. Когда же он овладел луком? Это могло произойти во время многолетнего военного похода. Или же после - во время пребывания на Крите, где Одиссей (согласно рассказанным им «ложным» историям) мог быть и рабом, и богачом, и наемником, и гостем.
По мере изложения характеристики Одиссея у Гомера меняются в сторону все больших сомнений в честности его рассказов. Если феаки были заворожены его историей о фантастических существах, обворожительных и опасных богинях и страшных людоедах, лишь сказали, что он, конечно, не врет, как другие, а говорит истинную правду о своих скитаниях, то по прибытии на Итаку встретившая его Афина прямо называет его лжецом. Одиссей, пытаясь скрыть свое имя и лицо, рассказывает о том, что прибыл с Крита - вполне правдоподобный сюжет. Там он кого-то убил и ограбил, и это выглядит куда как более правдиво, чем рассказы о циклопах, богинях, сиренах, Сцилле и Харибде.
Плутарх из неизвестных источников приводит историю, завершающую биографию Одиссея. Якобы состоялось обвинение Одиссея родителями убитых женихов, третейским судьей был избран царь Эпира. Приговор суда: 10 лет изгнания из Итаки, которой будет править Телемах, получая от наследников убитых женихов возмещение, покрывающее ущерб, нанесенный ему во время затянувшегося сватовства к Пенелопе. Далее, вероятнее всего, Одиссей находится при дворе царя Эпира и продолжает воевать. Разумеется, там заводит новую семью, которую бросает, когда приходит пора возвратиться на Итаку. А там уже правит Пенелопа. Телемах же изгнан как возможный убийца Одиссея - согласно предсказанию оракула. Послегомеровские сказания находят его то зятем у Нестора, то мужем Кирки, то мужем ее дочери, от руки которой и погиб, убив прежде Кирку.
Смерть от руки сына не минует Одиссея - его убивает прибывший на Итаку по ошибке сын Кирки Телегон, рожденный от Одиссея. Он не узнает отца и не знает, что он на Итаке. И начинает грабить. Одиссей вступает с ним в схватку и погибает (вспомним, что это - прямое повторение истории с убийством Эдипом своего отца). По одной из версий Одиссей только ранен, а умирает от горя, узнав о гибели Кирки и Телемаха.
Другие источники называют иные места упокоения Одиссея - либо в Эпире, либо в Этрурии. В Эпире он был, скорее всего, стратегом, а в Этрурию ходил воевать.