змейки зигзагами
Однажды Зинаида Львовна проснулась и обнаружила что у нее появился внук. Новость эта певуче тянулась из синей трубки всхлипывающим мужским голосом и вскоре заполнила собой всю комнату, что стало трудно дышать. Зинаида Львовна тут же нарядилась, накрасила губы помадой слива-перламутр и села в тринадцатый трамвай. Увидев Петрушу она влюбилась второй раз в жизни. Из кулька ее разглядывал покойный Петр Григорьич, только махонький, будто она смотрит на него в перевернутый бинокль. Сердце Зинаиды Львовны стало биться так быстро, точно бешеный будильник, она принялась тщательно причесываться и скупать погремушки всех масс и форм.
Это было тринадцатое число и сегодня она стала не в силах отойти от люльки с спрессованным Петром Григорьевичом.
Петруша не знал что все это значит, но ему даже нравилась гигантская женщина с увлажнеными глазами, покачивающая люльку.
В тот день стояла ясная весенняя погода и ручейки чертили на асфальте длинных змеек зигзагами вниз. В тот день ирландский летчких Искандер разбился в горах, скончавшись той героической смертью, о которой он мечтал с трех лет. В тот день девочка Юля из соседнего подъезда разбила коленку, прыгая в прыгалки и сильно намочила асфальт слезами. В тот день Петруша освоил технику улыбки и продемонстрировал ее первой кому же еще Зинаиде Львовне. Зинаида Львовна густо налилась томатом и немедля написала заявление на пенсию. Так началась их дружба.
Зинаида Львовна пела колыбельные на разный лад и гладила его правой рукой по животу, так Петруша засыпал. А бабушка принималась тихонько вязать под горбатой лампочкой, пока сама не утыкалась подбородком в грудь. Они спали рядом мирным сказочным сном и дышали в унисон, Зинаида Львовна тихонько сопела, а Петруша причмокивал. Каждый день Зинаида Львовна раскрывала Петруше новые и новые сказки, пела все новые и новые колыбельные, вязала носочки на вырост и на всякий размер.
Так шли годы, Петруша стал подрастать и бегать по дому румяными резвыми пятками. Его кудрявая головушка была на уровне коленки Зинаиды Львовны и она очень гордилась этим. К тому времени, Зинаида Львовна связала уже 36 пар носков на вырост, последние из которых были тридцать шестого размера. Петруша научился лазеть по табуреткам наверх и вниз, доставать конфеты с полок в рот, кусаться и даже слегка утомлять Зинаиду Львовну. Иногда она даже ему строго грозила указательным пальцем, но он не боялся ничуть ее конечностей.
Однажды Зинаида Львовна готовила Петруше пюре с укропом на кухне и на минуту оставила его в кроватке, выбежав к кипящей кастрюле. Вернувшись она обнаружила Петрушу вылетевшим в неосторожно приокрытое окно.
В тот день солнце взошло особенно высоко, стояла сухая и ясная погода. В тот день в Китае вывели новую породу собак размером с ладонь, а в Мексике произошло землятресение. В тот день на кухне убежала картошка и выкипела на плиту. В тот день Зинаида Львовна разучилась видеть. Глаза ее высохли и выкатились, стали похожими на глаза пойманой рыбы. Она смотрела, но не могла ничего разглядеть. Голос ее стал мужицким и хриплым. В тот день Зинаида Львовна разучилась вязать, и тридцать седьмой носок навсегда остался беспяточным. Она даже не умела теперь говорить ничего, разве что все у кого-то просила прощенья.
Однажды она пошла на улицу, просто потому что ноги сам туда пошли. Не причесалась и не застегнула пальто, просто стала медленно перемещаться и, ветром загнанная, заблудилась. Волочась по улицам она ворочала растерянными глазами вправо, влево и молчала. К ней подошел человек в берете и спросил "Вам помочь, откуда Вы, женщина?", а она посмотрела на него пусто и сухо, и сказала "Прости меня, милый, милок, прости меня, простии" - и затряслась сильно-сильно, как будто слониная икота вдруг накрыла ее. Слезы побежали большими и неуклюжими змейками зигзагами вниз. Увы, Зинаида Львовна так и не вернулась домой, скорее всего там ее уже никто и не ждал. В тот день стояла ясная весенняя погода и ручейки чертили на асфальте длинных змеек зигзагами линии вниз.