Автор за пределами женского

Oct 16, 2021 02:39

Опыт рецензий. "Мудрец", автор - Софья Кульбицкая



Прочитал повесть Софьи Кульбицкой. «Мудрец» называется. Тоненькая такая книжка, практически брошюра, с изящной черной обложкой. Тираж искать бесполезно - это «Ридеро», то есть то, что в старину называли «Самиздат». Автор заплатил издательству, ему сделали книжку «как настоящую». Могут напечатать 5 экз., могут 10, могут 100… Сколько денег хватит. Обычно у автора много нет - он печатает сколько может. Все ради МЕЧТЫ - «подержать свою книгу в руках». Чтоб со своей фамилией на обложке, пахнущую типографской краской… Эх!

С одной стороны - хорошо, что такая возможность теперь появилась: в совке, например, о таком не приходилось и мечтать, Соввласть крайне трепетно относилась к своей «монополии на тиражирование», у них не только машинки «ксерокс» стояли в специально выделенных комнатах, каждая на учете, под наблюдением специально приданного особиста (!) - чтоб, типа, ни одна антисоветская сволочь не воспользовалась; они одно время даже все пишущие машинки (!), которые на руках у населения, рвались тоже поставить на учет в КГБ - чтобы, значит, когда накроют тираж какого-нибудь самиздата, можно было бы сразу «по почерку» (у каждой пишмашинки свой «почерк») выявлять тех, кто осмелился размножать (через копирку) нелитованных (то есть непрошедших цензуру) авторов! И если удавалось «накрыть» тех, кто всего лишь кого-то перепечатывал - их вполне могли направить по этапу, для таких и статья была в советском Уголовном Кодексе…

Но это я отвлекся. Сейчас Софья Кульбицкая (кстати, очаровательная, очень скромная женщина, мы с ней давеча познакомились в «Шоколаднице») просто, безо всякой угрозы уголовного преследования, пошла и напечатала свой маленький роман в Ридеро. И это очень жалко.

Реально. Потому что - это в советское время «самиздат» был заранее окутан неким ореолом запретности и тайны, каждый, кто брал в руки что-то самиздатовское, даже стихи, ощущал себя немного инсургентом и противником бюрократии. Сейчас - не так. Сейчас на «самоделки», даже безупречно сделанные, смотрят заранее пренебрежительно, мол - «а, это какая-то графомания!» И - не читают. Впрочем, современные люди не читают ничего и никого, однако официально изданные «настоящие» книги от «официальных авторов» они не читают по-другому, с уважением и даже некоторым почтением, чувствуя даже почти вину за то, что не читали! Иное дело - «графоман», который к тому ж имел наглость сам себя издать. Таких сейчас не читают практически с сознанием выполняемого долга, мол, «нечего тут!»

Я это все излагаю, потому что я сам такой же. Книжку, которую принесла мне Софья в «Шоколадницу», я тоже брал с изрядным сомнением, довлел этот «долг», мать его… «не читай!» Немного «утешало» лишь то, что книжка-то в самом деле тоненькая, всего сотня страниц…

И знаете, на чем я себя поймал в районе примерно 70-й страницы? Что я читаю и одновременно с сожалением поглядываю на тоненькую правую сторону книжного разворота - «эх… что-то совсем мало остается…» Мало страниц! Думаю, это чувство знакомо каждому читателю, напавшему на что-то по-настоящему захватывающее: «блин, неужели уже скоро конец?!» С хорошей книжкой хочется, чтобы она подольше не кончалась…

В разговоре с автором я уверенно предположил, что в ее книге тоже, поди, содержатся во множестве сцены «красивого секса» и, главное, беспрерывных сексуальных переживаний; опыт подсказывал, что это просто непременная составляющая любой современной женской прозы, и я уже привык. Софья очаровательно смутилась и стала горячо уверять, что конечно же нет, что это «совсем не то», что я подумал, и что я могу спокойно все читать, безо всякого смущения…

Она, конечно же, обманула - книга пропитана эротикой и всей этой «женской сексуальностью», которая, я не устаю поражаться, все-таки сильно отличается от мужской! Но одновременно она и оказалась права - вот что еще более удивительно. В обычной женской графомании (да и в мужской тоже) секс и все с ним связанное имеет самодовлеющее значение - там понятно, что автор и пишет все ради сублимации своих смутных и будоражащих его желаний, а сюжет, герои, какой-то смысл - это всё так, не более чем антураж.

Но в «Мудреце» не так. Несмотря на то, что вся повесть идет от первого лица - у этой вещи есть Автор, и он (!) вовсе не равен героине-рассказчице. И смысл «Мудреца», соответственно, вовсе не сводится к смутному женскому томлению, в своей основе всегда невротическому - и оттого оставляющему в конце раздражающий привкус (даже если в середине было интересно). Знаете, как во сне бывает - чувствуешь, что хочешь пить, во сне находишь источник прохладной свежей воды, пьешь, пьешь с наслаждением - а потом просыпаешься с чувством невыносимой уже жажды и с сухим, как наждак, языком…

Нет уж. Героиня в «Мудреце» - и это начинаешь с изумлением понимать только ближе к концу (довольно неприятная, надо сказать, девица) - НЕ автор! Каково?! На протяжении всего рассказа ты вроде имеешь дело только с рассказчиком (больше никого и нет) - а к концу понимаешь, что рассказчица - всего лишь персонаж, куколка - а из нее в кульминации вылупляется сам Автор, который и больше, и глубже, и находится на самом деле за пределами книги! То есть ты выходишь как бы в другое (третье, четвертое?) измерение, то бишь - в реальность!

Круто. Уже ради этого стоит читать - очень необычное ощущение.

Стоит еще добавить, что в самом тексте, параллельно с сюжетом, излагается еще и весьма любопытная психологическая теория (ее как бы и придумал «мудрец», другой персонаж рассказа). Теория действительно весьма неплоха - настолько неплоха, что я даже усомнился, а надо ли было вставлять ее частью художественного, все-таки, произведения? Нет, понятно, это проблема любого непризнанного автора: зная, что у него, скорее всего, всего одна попытка, он стремится «зарядить» свое произведение всеми своими «сокровищами разума» - «самотеком», мол, прочитают всего пять человек, так надо, чтобы по возможности каждого поразить в самое сердце, не эротикой, так психологией, чтоб ни один не ушел, чтоб понесли благую весть…

Это все проклятая непризнанность, которая и гигантов лишает уверенности. На самом деле у Кульбицкой теория - на хорошую научную статью в толстом психологическом журнале (таких, правда, в России больше нет - но в России и книгоиздания почти нет), а мастерство ее как писателя столь велико, что, право, она бы вытянула свой «роман» и так, без «тяжелой артиллерии» в виде Психтеории.

Да, о мастерстве: это, в общем, главный вывод. Сам не верю, что так может быть - но скажу как на духу: вещь Кульбицкой под названием «Мудрец», сделанная на коленке в шарашкиной конторе, специально созданной для обдирания лопоухих «самодельщиков» - из другой лиги. В том, что она ВОТ ТАК издана, есть какая-то несуразность. Это как Марадона, которого мы вдруг увидели играющим на первенстве района Свиблово за команду «Южный сантехник». Лично я был окончательно покорен на середине книги, когда вдруг понял, что первая ее часть действительно написана как будто 15-летней пубертатной школьницей, вторая - и впрямь слышится в изложении 20-летней девушки начала 90-х, а третью (которую сейчас и читаю) мне как будто в самом деле рассказывает 30-летняя толстеющая клуша, компенсирующая болезненным сарказмом потерю девичьей привлекательности. «Как она это делает??» - впервые уже с настоящим восхищением подумал я об авторе.

Плохо, что я не знаю, что тут можно сделать. Я - не издатель (меня б самого кто-нибудь издал). Я даже не знаю, есть ли сейчас для такого изысканного автора, как Софья Кульбицкая, достаточная читательская аудитория… Она просто УМЕЕТ. Есть в ней, думаю, что-то от Токаревой… Наверно, отношение к жизни.

Я могу только искренне ее рекомендовать - если вам нравится ПРОЗА, а не просто графомания.

Цитата: "Ибо было у Филимона ценное свойство - он не был перфекционистом. Там, где все остальные старались, заботились хоть о какой-то логике и правдоподобии, а главное - чтобы читателю было интересно, там Филимон просто вываливал на клавиатуру всё, что ему приходило в голову, не стесняясь в деталях... Он называл это "плевать на потребителя".

Ссылка - вот: https://ridero.ru/books/mudrec_2/

Особая рекомендация - друзьям-психологам. Нет, ну правда - теория действительно весьма и весьма любопытная. Что-то в ней точно есть!

Да! Вы ж спросите - а смысл-то какой?! Про смысл ведь ничего не сказал, гад! Смысл у хорошей книги так просто не сформулируешь, это с плохой сразу все ясно. Насчет этой - интересно будет подумать. Обещаю.

рецензия Сапожника

Previous post Next post
Up