Это мое выступление в клубе Амбар 9 октября 2015 на вечере музыки и поэзии.
Посмотрев видео, я остался совершенно недоволен, что спел чего-то (ну, как умею, конечно), но почти ничего не рассказал, а данные песни и романсы понятны и живы только в культурно-историческом контексте. Поскольку таланта конферансье я, увы, лишен абсолютно, да и вообще, практически не умею говорить (рассказывать что-то вкусно и ярко, чтобы заинтересовать людей), то задним числом дописываю контекстуальные комментарии к песням. Просьба ко всем слушателям и читателям, обязательно читайте описания, так интереснее будет слушать сами песни.
Впрочем, может быть, если бы я умел говорить, я и вообще бы петь и играть бы не стал… Кто знает…
Click to view
00:20 - "Желтая крапива" (стихи С.Есенина, муз. народная);
03:33 - "Жил на свете Есенин Сережа" (Юз Алешковский);
06:05 - "Антоновская" (песня антоновцев - участников Тамбовского восстания);
08:37 - "Песня Судьбы" (стихи А. Блока, муз. А.Кудрявого);
10:27 - "Не хочу" (стихи А.Сурина, автор музыки неизв.);
12:43 - "Тебя любили в проходном дворе" (стихи Натальи Гераськиной, муз. А.Кудрявого);
15:52 - "Скажите мне, Вы вспомните меня?" (стихи Н.Гераськиной, муз. А.Кудрявого);
19:43 - "Затворница" (стихи Я.Полонского, автор музыки неизвестен)
21:47 - "Верная-манерная" (цыганская песня);
23:56 - "Петушки" (романс);
25:38 - "Нищая" (стихи Пьера-Жана Беранже, русский текст Д.Ленского, муз. по мотивам А. Алябьева);
28:08 - "Капризная, упрямая" (стихи и музыка А. Карчевского);
31:17 - "Сердце матери" (французская народная песня);
33:00 - "Три красавицы небес" (автор неизвестен)
А теперь очень подробные комментарии к песням:
00:20 - "Желтая крапива" (стихи С. Есенина, муз. народная);
Я эту песню услышал и запомнил 20 лет назад в туберкулезном санатории "Дорохово", где лечился старый вор-карманник Толя. Он великолепно играл на гитаре, прежде всего 7-струнной, но и на 6-струнной тоже. Более того, считал игру на гитаре одним из важнейших дел для профессионального карманника, для развития ловкости рук. Манера игры у него была немножко грубоватая, но очень энергичная и как сейчас говорят, драйвовая. Играл, вырывая струны, практически. Сейчас там мало кто умеет, со всеми электронными подключками утеряно искусство живой игры, чтобы гитара пела, ревела и стонала! А мне все-таки повезло застать еще отдельных гитаристов-семиструнников и старую традицию подлинно народной - не классической, но и не профанной дворовой гитары (впрочем и последняя сейчас умерла).
Эту песню он особенно часто пел. Говорил, что музыка он сочинил сам. В любом случае, характерный проигрыш на субдоминанте со сложными мелизмами я постарался запомнить и воспроизвести, хотя и транспонировал песню в другую тональность. Стихи Сергея Есенина с небольшими изменениями.
Кстати, есть песня Александра Вертинского на эти же стихи с совершенно другой музыкой, поэтому абсолютно другая песня.
03:33 - "Жил на свете Есенин Сережа" (Юз Алешковский);
Слышал давно, не помню, в чьем исполнении, выучил. Недавно покопавшись, узнал, что автор - Юз Алешковский (автор таких песен как «Товарищ Сталин, Вы большой ученый», «Окурочек», «Советская лесбийская» и других). Не знаю, проходят ли сейчас Маяковского в школе, потому что песня почти вся состоит из цитат, на чем и строится противопоставление Есенина и Маяковского. Очень трогательно: «А Владима Владимыча жаль».
06:05 - "Антоновская" (песня антоновцев - участников Тамбовского восстания);
Тоже включил в выступление в связи со 120-летием Сергея Александровича Есенина, который эту песню пел, особенно часто, по воспоминаниям современников, незадолго до смерти. Более того, существовал текст этой песни, написанный рукой Есенина. Автор песни неизвестен, она приписывается самому Александру Степановичу Антонову - одному из руководителей Тамбовского антибольшевистского крестьянского восстания, известного также как Антоновский мятеж. Оно началось в форме партизанских выступлений крестьян, недовольных продразверсткой, но оформилось в виде регулярных армейских выступлений в 1920. Восстание было жестоко подавлено большевиками в 1922 году, с применением химического оружия, в ходе массовых репрессий против мирного населения.
Я эту песню слышал тоже лет 20 назад, в не очень ладово-устойчивом исполнении, поэтому оформил в виде одноименного До-мажора-минора. Существует множество вариантов исполнения, как слов, так и музыки.
08:37 - "Песня Судьбы" (стихи А.Блока, муз. А.Кудрявого);
Недавно прочитал пьесу Александра Блока «Песня Судьбы». В центре пьесы - певица и femme fatale Фаина, исполняющая эту песню на сцене при огромном зале с бичом в руке. Моя попытка представить, как эта песня могла бы звучать музыкально.
10:27 - "Не хочу" (стихи А.Сурина, автор музыки неизвестен);
Песня из репертуара Юрия Морфесси и многих других исполнителей. Есть на эти же стихи совсем другая музыка П. Булахова, но автор данного варианта музыки не известен.
Отмечу, что в стихах Сурина и версии Морфесси другая последовательность куплетов, т.е. сначала поется «Ну так возьми всю жизнь мою», а потом «Дам приют я у себя». Мне это показалось логически неправильным, и даже хлыщево-дешево-пошлым, вроде как, пойдем погуляем, а потом бла-бла, я подарю тебе звезду, и потом типа к себе зовет в номера.
Поэтому я переставил куплеты, чтобы было нарастание смыслов, сначала просто легкий флирт, потом уже к себе зовет, а поскольку дама настроена скептически, то уже потом всю жизнь предлагает. Впрочем, ей тоже (как и Фаине из предыдущей песни) это совершенно не надо.
Написав это, вспомнил, что музыку взял скорее из варианта Стронгиллы Иртлач, нежели Юрия Морфесси, а текст - из его исполнения, но с перестановкой.
12:43 - "Тебя любили в проходном дворе" (стихи Натальи Гераськиной, муз. А.Кудрявого);
Моя песня на стихи моей знакомой поэтессы Натальи Гераськиной, посвященная тематическим отношениям. Кому понятно, тому понятно, а кому непонятно, то могут там поискать другие смыслы. Это скорее баллада. Музыкально я немножко подражал одному довольно известному актеру и певцу, но вряд ли кто поймет, кому, поскольку очень завуалировано… В общем, песня-загадка.
Кстати, сама автор слов посчитала мой вариант музыки глумливым. И у нее в тексте почти все фразы - вопрос. Я же их пропеваю как утверждение, чуть ли не обвинение, с подтекстом: «Как ты могла допустить, чтобы «тебя любили в проходном дворе»?
15:52 - "Скажите мне, Вы вспомните меня?" (стихи Н.Гераськиной, муз. А.Кудрявого);
Романс на стихи того же автора. Написан за несколько минут, практически на спор. Поэтесса опубликовала стихи на одном форуме, утверждая, что это романс. А тамошние участники форума сказали, что нет. Тогда она обратилась ко мне, я сел и придумал музыку, причем, получился такой «сферический романс в вакууме».
19:43 - "Затворница" (стихи Я.Полонского, автор музыки неизвестен)
Одно из известных песенных стихотворений Якова Полонского. Есть еще вариант с другой музыкой Казанли, но мне он меньше нравится.
21:47 - "Верная-манерная" (цыганская песня)
Опять же, очень давно слышал вариант в исполнении Стронгиллы Иртлач.
Примечательны строки:
«Без мороза, без лютого, сердце вызнобила», а также в некоторых вариантах «Распустила грусть-печаль по моим ясным очам», которые совпадают с текстом культовой фольклорной песни «Порушка-Параня», в свое время стараниями Дмитрия Покровского (и других фольклористов) ставшей символом возрождения традиционной песенной культуры.
И еще что мне в этой песне нравится - традиционное для народной песни совмещение планов - и личных переживаний, и топоса, пространства вокруг, и феноменологии - отдельных предметов, хоть даже растений. Когда «полынь - горькая трава», это и жена, и, в то же время, и сама полынь, которая и «во сыром бору росла, и в чистом поле, на межи, на широком рубежи». И личное, и, в общем, не очень красивое переживание фрустрированного мужа растворяется в широте русского космоса с бесконечным пространством и застывшим временем.
Меня всегда радуют такие перекрестья-пересечения отдельных образов, строк, напевов из разных культурных пластов - классической русской и мировой поэзии, городского романса, фольклора разных областей России, казачьих песен и романсов, цыганских, каторжных и подчас дворовых песен.
Получается не просто отдельная песня, как одинокая звезда, а целая галактика песен-звездочек, посреди космических туманностей социокультурных и исторических смыслов и контекстов. Что-то живое, протяженное во времени и пространстве, светящееся и пульсирующее.
Меня спрашивают иногда: «А чего ты поешь романсы, а не что-то другое?».
Да, я понимаю, что городской романс как жанр - довольно ограниченный и музыкально и поэтически, с маргинально-инфантильными персонажами и ситуациями,
Но мне он интересен именно историческим и культурным контекстом, а в связи, с одной стороны, с классической поэзией, а с другой стороны - с фольклорной культурой (точнее, со множеством вышеупомянутых). Ну и вообще, является атрибутом прежней русской городской жизни.
Поэтому, кстати, я принципиально пою не очень эмоционально, хотя многими практикуется (и слушателями, а, особенно, слушательницами с удовольствием потребляется) как раз сверхэмоциональное, чувственное и страстное исполнение романсов. Но я - сторонник более внешне сдержанного исполнения, не то, чтобы бесчувственного, но скорее, документально-исторического.
23:56 - "Петушки" (автор неизвестен);
Впервые случайно услышал по радио в армии (еще в Советской Армии, настолько я стар!) Опять же, главное здесь не переживания, да и любовь лирического героя, а его восхищение совершенно посторонним феноменом - кем-то когда-то вырезанными «на фортушках» петушками с золотыми гребешками.
25:38 - "Нищая" (стихи Пьера-Жана Беранже, русский текст Д.Ленского, муз. по мотивам А. Алябьева)
Исполняется в очень разных вариантах. Я тоже пою немножко народный вариант (отказавшись от ненужных композиторских излишеств Алябьева, которые здесь совершенно неуместны).
И еще чего хочу сказать: иногда публикуют в сборниках «ноты» романсов. Но ноты там вообще не главное, исполнение всегда вариативное, множество вариантов сосуществуют. Даже если романсы «композиторские», то, как правило, поют не партитуру, а какой-то народный вариант. Например, популярный романс Петра Булахова "Гори, гори, моя звезда" в исходной авторской версии очень сильно отличается от того, что все поют.
28:08 - "Капризная, упрямая" (стихи и музыка А. Карчевского)
Наиболее полный текст, а то обычно выпускают один куплет, а они все важны.
Наверное, это поется от лица одного из старичков, бегающих вокруг Фаины…
31:17 - "Сердце матери" (французская народная песня)
Очень страшная французская песня. Когда-то слышал и запомнил в исполнении актрисы и певицы Киры Смирновой в передаче «В нашу гавань заходили корабли».
Своеобразно перекликается с песней Сергея Калугина «Убить свою мать», но если там показан как бы путь вверх, то тут что-то смутно архетипическое.
33:00 - "Три красавицы небес" (автор неизвестен)
Где-то когда-то слышал в исполнении какого-то старика. Наиболее лирический и романтический вариант. Существуют версии с немножко другим текстом и более лапидарной дворовой музыкой, которые я отсеял. Была ли в исходном музыкальном варианте двойная доминанта, или я дофантазировал, уже не помню, поэтому будет так.