ЧАК ПАЛАНИК
мистер Уиттиер говорит:
- Пока вы не научитесь не обращать внимания на внешние обстоятельства и делать то, что вам надо делать, не зависимо ни от чего, - он говорит, - вас так и будут держать под контролем.
- А это как называется? - говорит Мисс Америка, разгоняя рукой пыльный воздух.
И мистер Уиттиер говорит, в первый раз, и потом повторит это неоднократно:
- Я всего лишь хочу, чтобы вы выполнили обещание. - И добавляет: - То, что не дает вам развернуться всю жизнь, сдерживает вас и здесь.
То в воздухе что-то такое носится. То вам нездоровится, то давит усталость. Отец снова напился. Жена к вам охладела. Всегда найдется какое-то оправдание, чтобы не жить собственной жизнью.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Мистер Уиттиер стоял на том, что мы всегда правы.
- Вопрос не в том, прав кто то или неправ, - говорил он.
На самом деле мы не бываем неправы. В своем понимании. В своей реальности.
Мы никогда не бываем неправы.
Мы все делаем правильно.
И все правильно говорим.
В своем понимании ты всегда прав. Все, что ты делаешь - все, что ты говоришь, как ты себя преподносишь, - в момент совершения любого действия, это действие автоматически становится правильным.
Мистер Уиттиер подносит чашку к губам. Его руки трясутся. Он говорит:
- Даже если ты вдруг решил, что сегодня ты будешь пить кофе неправильно… из грязного ботинка… все равно это будет правильно, потому что ты сам это выбрал. И сам так решил.
Потому что ты просто не можешь сделать что то неправильно. Ты всегда прав.
Даже когда ты говоришь: «Ну, я и дурак. Признаю, был неправ…» Ты все равно прав. Прав в том, что когда то ты был не прав. Даже когда ты ведешь себя как последний кретин, ты все равно прав.
- Даже самая глупая мысль, - говорил мистер Уиттиер, - все равно она правильная, потому что - твоя.
- Женевское озеро? - говорит Леди Бомж с закрытыми глазами. Обхватив голову одной рукой, она растирает виски большим и указательным пальцами и говорит: - Вилла Диодати - это, где лорд Байрон изнасиловал Мэри Шелли…
И миссис Кларк говорит:
- Он ее не насиловал.
Каждый из нас обречен на то, чтобы всегда быть правым. Обо всем и во всем.
В этом подвижном текучем мире, где каждый по своему прав, и каждая мысль, с момента ее воплощения - тоже правильная, скажет вам мистер Уиттиер, есть единственная постоянная величина; то, что мы обещаем.
- Три месяца, вы обещали, - говорит мистер Уиттиер сквозь пар от кофе.
И вот тогда кое что происходит, но так - по мелочи.
Смотришь - все вроде нормально, но уже в следующую секунду все внутри обрывается. Жопа сжимается. Рука сама подлетает ко рту.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-
Никто не думал, что дни Коры Рейнольдс сочтены.
Начальница говорит Коре, чтобы та села напротив, с той стороны огромного стола. В кабинете начальницы, с большим окном. Директор Седлак сидит, обрисованная солнечным светом, на фоне автостоянки перед управлением. Делает знак рукой, чтобы Кора придвинулась ближе.
- Мне было непросто решить, - говорит она, - что случилось: то ли весь мой отдел дружно сошел с ума, то ли вы… несколько перестарались.
Никто не знает, как в это мгновение сердце Коры как будто сорвалось и ухнуло вниз с высоты. Она словно оцепенела, застыла. Мы все это делаем: превращаем себя в вещи. Превращаем вещи в себя.
Эти люди - миллионы людей во всем мире, - которые пытаются спасти Бетти. Может, им стоит уже прекратить заниматься всякой ерундой. Может, уже слишком поздно.
И директор Седлак говорит: кукол рвут дети. Так было всегда. Дети, с которыми обращаются плохо, истязают и мучают все, что могут. Каждая жертва найдет себе жертву. Это цикличный процесс. Она говорит:
- По моему, вам стоит взять отпуск.
Если вам от этого будет легче, считайте, что Кора Рейнольдс - это просто презерватив на сто двадцать фунтов…
Никто не высказывает это вслух. Но этого и не нужно высказывать.
Ей никто не говорит, чтобы она отправлялась домой и готовилась к самому худшему.
Если Кора хочет сохранить работу, ей надо будет вернуть куклу Бетти, которую она забрала домой. Сдать все плюшевые игрушки, которые она покупала на деньги из фондов управления. Отдать ключ от комнаты здоровья. Незамедлительно. Чтобы и комната, и анатомически правильные куклы были доступны сотрудникам в любое время. Кто первый пришел, того первого обслужили. Незамедлительно.
Представьте, что чувствует человек, который остановился на первом светофоре после того, как проехал миллионы миль на предельной скорости, без ремня безопасности. То же самое чувствовала и Кора. Смирение и усталое облегчение. Кора, просто кожистая оболочка, труба с отверстиями с двух концов. Это было ужасное ощущение, но оно как раз и подсказало план действий.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-
И «Миранда» затыкается.
Мы объясняем ему, что в основе подъема самосознания лежит недовольство, которое необходимо высказывать. Кое-кто называет подобную практику «сеансом брюзжания». В коммунистическом Китае, после революции Мао, правительство поощряло людей жаловаться на прошлое. Это считалось важной составляющей для построения новой культуры. Чем больше люди высказывали недовольства, тем мрачнее казалось прошлое. Но, изливая свои обиды, люди освобождались от горечи и могли думать о том, как изменить все к лучшему. Они брюзжали и жаловались, и таким образом истощали кошмар своих собственных страшных историй. Им становилось скучно. И только тогда они были уже в состоянии принять новую историю своей жизни. И идти дальше. Вперед.
Вот почему мы встречаемся каждую среду, в этой каморке в книжном магазине, в этой комнате без окон - за этим квадратным столом, сидя на раскладных стульях.
В Китае это называлось: «Выскажи свои обиды».
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
На потустороннюю связь с Товарищем Злыдней. И с мистером Уиттиером, который вещает устами Недостающего Звена и говорит, что людям необходимо признать и принять дикую, животную сторону своей натуры. Нам нужны выходы для рефлексов: бежать и драться. Надо как-то реализовывать эти умения, которым мы научились за тысячу поколений. Если мы подавляем в себе потребность делать больно и испытывать боль, если мы отрицаем ее и позволяем всей этой нереализованной боли копиться в себе, вот тогда и начинаются войны. Серийные убийства. Стрельба в школьных классах.
- Ты хочешь сказать, мы воюем, - уточняет Святой Без-Кишок, - из-за того, что у нас низкая сопротивляемость к скуке?
И Недостающее Звено говорит:
- Мы воюем из-за того, что отрицаем эту низкую сопротивляемость.
-=-=-=-=-=-=-=-=
А Кассандра Кларк просто молча смотрела на детективов, выстроившихся у ее кровати. Все их взгляды, вся их ненависть и злость были направлены на нее, потому что она не давала им другой цели. Самого что ни на есть настоящего дьявола. Злодея, которого им так отчаянно хочется заполучить.
Окружной прокурор грозился привлечь Кассандру к суду за препятствование отправлению правосудия.
Ее мать, миссис Кларк, тоже была среди этих пристальных лиц.
Кассандра лишь улыбается и говорит:
- Неужели вы не понимаете, что у вас у каждого - тяжкая наркозависимость от конфликтов? - Она говорит: - Это мой счастливый конец. - Снова глядя в окно на птиц, парящих в голубом небе, она говорит: - Я себя чувствую просто отлично.
Она попросила, чтобы ей в палату поставили аквариум с золотой рыбкой. Когда ей принесли аквариум, она часами наблюдала за рыбкой и зарисовывала ее в альбоме. Точно так же, как ее мать смотрела по вечерам телевизор: все программы подряд, весь вечер.
Когда миссис Кларк навещала Кассандру в последний раз, дочь оторвалась от созерцания рыбки всего на пару секунд, только чтобы сказать:
- Теперь я уже не такая, как ты. - Она сказала: - Мне не нужно хвалиться тем, как мне больно…
И после этого Тесс Кларк перестала ходить в больницу.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
По словам миссис Кларк, человек, когда спит, в среднем сжигает 65 калорий в час. И 77 калорий - когда бодрствует. При ходьбе, даже неспешным прогулочным шагом, ты сжигаешь 200. Лишь для того, чтобы поддерживать жизнь, тебе нужно съедать 1650 калорий вдень.
Организм способен «отложить про запас» всего лишь 1200 калорий углеводов - большинство из них в печени. Лишь для того, чтобы поддерживать жизнь, мы сжигаем весь запас калорий меньше, чем задень. После этого организм начинает сжигать жиры. Потом - мышцы.
При этом кровь наполняется кетонами. Содержание ацетоновых соединений в крови увеличивается, и у тебя появляется запах изо рта. Твой пот пахнет авиационным клеем.
Печень, селезенка и почки сжимаются и атрофируются. Тонкая кишка разбухает от неупотребления и наполняется слизью. На стенках толстой кишки образуются язвы.
Когда человек голодает, его печень перерабатывает мышечную ткань в глюкозу, чтобы поддерживать жизнеспособность мозга. Сперва возникают «голодные боли», но потом они проходят. Остается лишь чувство усталости. И полной растерянности. На каком-то этапе ты просто перестаешь замечать окружающий мир. Перестаешь следить за собой.
Когда ты сжигаешь от 70 до 94 процентов жира и 20 процентов мышц, ты умираешь.
Как правило, все это занимает 61 день.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Если есть способ мириться с работой, которую ты ненавидишь… Миссис Кларк говорит, что для этого надо найти работу, которая тебе нравится еще меньше.
Когда у тебя есть задача, которая действительно устрашает, все остальное покажется сущим пустяком. Кстати, вот еще одна причина, почему Дьявола надо иметь под рукой. По сравнению с таким соседством все мелкие бесы кажутся вполне… сносными. Еще один пример, как миссис Кларк развивает теории мистера Уиттиера.
Мы любим трагедию. Мы обожаем конфликты. Нам нужен Дьявол, а если Дьявола нет, мы создаем его сами.
Это не хорошо и не плохо. Это просто способ существования человеков. Они так устроены, люди. Рыбки плавають. Птички летають.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Каждый из нас был уверен, что он такой один. Каждому из нас хотелось, чтобы в нашем мире стало немножко темнее. Но только - немножко. Никто не знал, что та же самая мысль пришла в голову и другим тоже. Жертвы собственной низкой сопротивляемости к скуке. Жертвы самих себя. Может быть, это все из-за голода. Может быть, это своеобразная форма голодного бреда. Но вот все, что осталось.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
- Вы послушайте сами себя, - говорит он, качая головой. Те немногие волосы, которые еще остались, болтаются из стороны в сторону. Он говорит: - Чем вы тут занимаетесь? Только и делаете, что рассказываете друг другу свои истории. Превращаете прошлое в рассказ, чтобы доказать всем свою правоту.
Сестра Виджиланте назвала бы это нашей культурой вины.
Ничто не меняется, говорит он. Еще одна группа, которая была тут до нас, у них все закончилось тем же самым. Люди буквально влюбляются в свою боль, они просто не в состоянии ее бросить. Как и истории, которые они рассказывают. Мы сами себя загоняем в ловушку.
Есть истории, которые быстро изнашиваются, если их часто рассказывать. А есть истории… и мистер Уиттиер указывает на нас, ходячих скелетов.
- Когда мы рассказываем историю о чем-то, что с нами случилось, для нас это способ переварить случившееся, - говорит мистер Уиттиер. - Способ переварить нашу жизнь. Наши переживания.
Так говорит мистер Уиттиер. Мальчик, который умирает от старости.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Есть события, которые вы не можете переварить, - и они вас отравляют. Самое дурное, что было в жизни, то, о чем никогда никому не расскажешь - эти мгновения, они как порча. Гниль, разлагающая вас изнутри. И вы так и будете гнить, до конца. Пока не превратитесь во влажную тень Кассандры на земле. Утопленные в своей собственной желтой белковой слизи.
Но истории, которые вы можете переварить, которые вы можете рассказать… вы в состоянии взять под контроль эти мгновения из прошлого. Придать им форму, тщательно их обработать. Одолеть их, создать шедевр. И употребить их с пользой для себя.
Эти истории так же важны, как пища.
Эти истории можно использовать для того, чтобы рассмешить других. Или заставить их плакать. Или вызвать у них тошноту. Или же напугать. Сделать так, чтобы люди почувствовали то же самое, что и вы. Истощить эти мгновения из прошлого - и для других, и для себя. Пока эти мгновения не умрут. Употребленные. Переваренные. Усвоенные.
Это - наш способ сожрать все дерьмо, что случается в жизни.
Так говорит мистер Уиттиер.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Только если мы сможем простить других. За то, что они сделали с нами…
Если мы сможем простить себя. За то, что мы сделали с другими…
Если мы сможем освободиться от наших историй. О том, как мы были злодеями и жертвами…
Только тогда у нас, может быть, и получится спасти мир.
Но мы по-прежнему сидим на сцене, ждем, когда нас спасут. Пока мы еще жертвы, пока есть надежда, что нас найдут, когда мы еще мучаемся и страдаем.
- Пока вы не научитесь не обращать внимания на внешние обстоятельства и делать то, что вам надо делать, не зависимо ни от чего, - он говорит, - вас так и будут держать под контролем.
- А это как называется? - говорит Мисс Америка, разгоняя рукой пыльный воздух.
И мистер Уиттиер говорит, в первый раз, и потом повторит это неоднократно:
- Я всего лишь хочу, чтобы вы выполнили обещание. - И добавляет: - То, что не дает вам развернуться всю жизнь, сдерживает вас и здесь.
То в воздухе что-то такое носится. То вам нездоровится, то давит усталость. Отец снова напился. Жена к вам охладела. Всегда найдется какое-то оправдание, чтобы не жить собственной жизнью.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Мистер Уиттиер стоял на том, что мы всегда правы.
- Вопрос не в том, прав кто то или неправ, - говорил он.
На самом деле мы не бываем неправы. В своем понимании. В своей реальности.
Мы никогда не бываем неправы.
Мы все делаем правильно.
И все правильно говорим.
В своем понимании ты всегда прав. Все, что ты делаешь - все, что ты говоришь, как ты себя преподносишь, - в момент совершения любого действия, это действие автоматически становится правильным.
Мистер Уиттиер подносит чашку к губам. Его руки трясутся. Он говорит:
- Даже если ты вдруг решил, что сегодня ты будешь пить кофе неправильно… из грязного ботинка… все равно это будет правильно, потому что ты сам это выбрал. И сам так решил.
Потому что ты просто не можешь сделать что то неправильно. Ты всегда прав.
Даже когда ты говоришь: «Ну, я и дурак. Признаю, был неправ…» Ты все равно прав. Прав в том, что когда то ты был не прав. Даже когда ты ведешь себя как последний кретин, ты все равно прав.
- Даже самая глупая мысль, - говорил мистер Уиттиер, - все равно она правильная, потому что - твоя.
- Женевское озеро? - говорит Леди Бомж с закрытыми глазами. Обхватив голову одной рукой, она растирает виски большим и указательным пальцами и говорит: - Вилла Диодати - это, где лорд Байрон изнасиловал Мэри Шелли…
И миссис Кларк говорит:
- Он ее не насиловал.
Каждый из нас обречен на то, чтобы всегда быть правым. Обо всем и во всем.
В этом подвижном текучем мире, где каждый по своему прав, и каждая мысль, с момента ее воплощения - тоже правильная, скажет вам мистер Уиттиер, есть единственная постоянная величина; то, что мы обещаем.
- Три месяца, вы обещали, - говорит мистер Уиттиер сквозь пар от кофе.
И вот тогда кое что происходит, но так - по мелочи.
Смотришь - все вроде нормально, но уже в следующую секунду все внутри обрывается. Жопа сжимается. Рука сама подлетает ко рту.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-
Никто не думал, что дни Коры Рейнольдс сочтены.
Начальница говорит Коре, чтобы та села напротив, с той стороны огромного стола. В кабинете начальницы, с большим окном. Директор Седлак сидит, обрисованная солнечным светом, на фоне автостоянки перед управлением. Делает знак рукой, чтобы Кора придвинулась ближе.
- Мне было непросто решить, - говорит она, - что случилось: то ли весь мой отдел дружно сошел с ума, то ли вы… несколько перестарались.
Никто не знает, как в это мгновение сердце Коры как будто сорвалось и ухнуло вниз с высоты. Она словно оцепенела, застыла. Мы все это делаем: превращаем себя в вещи. Превращаем вещи в себя.
Эти люди - миллионы людей во всем мире, - которые пытаются спасти Бетти. Может, им стоит уже прекратить заниматься всякой ерундой. Может, уже слишком поздно.
И директор Седлак говорит: кукол рвут дети. Так было всегда. Дети, с которыми обращаются плохо, истязают и мучают все, что могут. Каждая жертва найдет себе жертву. Это цикличный процесс. Она говорит:
- По моему, вам стоит взять отпуск.
Если вам от этого будет легче, считайте, что Кора Рейнольдс - это просто презерватив на сто двадцать фунтов…
Никто не высказывает это вслух. Но этого и не нужно высказывать.
Ей никто не говорит, чтобы она отправлялась домой и готовилась к самому худшему.
Если Кора хочет сохранить работу, ей надо будет вернуть куклу Бетти, которую она забрала домой. Сдать все плюшевые игрушки, которые она покупала на деньги из фондов управления. Отдать ключ от комнаты здоровья. Незамедлительно. Чтобы и комната, и анатомически правильные куклы были доступны сотрудникам в любое время. Кто первый пришел, того первого обслужили. Незамедлительно.
Представьте, что чувствует человек, который остановился на первом светофоре после того, как проехал миллионы миль на предельной скорости, без ремня безопасности. То же самое чувствовала и Кора. Смирение и усталое облегчение. Кора, просто кожистая оболочка, труба с отверстиями с двух концов. Это было ужасное ощущение, но оно как раз и подсказало план действий.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-
И «Миранда» затыкается.
Мы объясняем ему, что в основе подъема самосознания лежит недовольство, которое необходимо высказывать. Кое-кто называет подобную практику «сеансом брюзжания». В коммунистическом Китае, после революции Мао, правительство поощряло людей жаловаться на прошлое. Это считалось важной составляющей для построения новой культуры. Чем больше люди высказывали недовольства, тем мрачнее казалось прошлое. Но, изливая свои обиды, люди освобождались от горечи и могли думать о том, как изменить все к лучшему. Они брюзжали и жаловались, и таким образом истощали кошмар своих собственных страшных историй. Им становилось скучно. И только тогда они были уже в состоянии принять новую историю своей жизни. И идти дальше. Вперед.
Вот почему мы встречаемся каждую среду, в этой каморке в книжном магазине, в этой комнате без окон - за этим квадратным столом, сидя на раскладных стульях.
В Китае это называлось: «Выскажи свои обиды».
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
На потустороннюю связь с Товарищем Злыдней. И с мистером Уиттиером, который вещает устами Недостающего Звена и говорит, что людям необходимо признать и принять дикую, животную сторону своей натуры. Нам нужны выходы для рефлексов: бежать и драться. Надо как-то реализовывать эти умения, которым мы научились за тысячу поколений. Если мы подавляем в себе потребность делать больно и испытывать боль, если мы отрицаем ее и позволяем всей этой нереализованной боли копиться в себе, вот тогда и начинаются войны. Серийные убийства. Стрельба в школьных классах.
- Ты хочешь сказать, мы воюем, - уточняет Святой Без-Кишок, - из-за того, что у нас низкая сопротивляемость к скуке?
И Недостающее Звено говорит:
- Мы воюем из-за того, что отрицаем эту низкую сопротивляемость.
-=-=-=-=-=-=-=-=
А Кассандра Кларк просто молча смотрела на детективов, выстроившихся у ее кровати. Все их взгляды, вся их ненависть и злость были направлены на нее, потому что она не давала им другой цели. Самого что ни на есть настоящего дьявола. Злодея, которого им так отчаянно хочется заполучить.
Окружной прокурор грозился привлечь Кассандру к суду за препятствование отправлению правосудия.
Ее мать, миссис Кларк, тоже была среди этих пристальных лиц.
Кассандра лишь улыбается и говорит:
- Неужели вы не понимаете, что у вас у каждого - тяжкая наркозависимость от конфликтов? - Она говорит: - Это мой счастливый конец. - Снова глядя в окно на птиц, парящих в голубом небе, она говорит: - Я себя чувствую просто отлично.
Она попросила, чтобы ей в палату поставили аквариум с золотой рыбкой. Когда ей принесли аквариум, она часами наблюдала за рыбкой и зарисовывала ее в альбоме. Точно так же, как ее мать смотрела по вечерам телевизор: все программы подряд, весь вечер.
Когда миссис Кларк навещала Кассандру в последний раз, дочь оторвалась от созерцания рыбки всего на пару секунд, только чтобы сказать:
- Теперь я уже не такая, как ты. - Она сказала: - Мне не нужно хвалиться тем, как мне больно…
И после этого Тесс Кларк перестала ходить в больницу.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
По словам миссис Кларк, человек, когда спит, в среднем сжигает 65 калорий в час. И 77 калорий - когда бодрствует. При ходьбе, даже неспешным прогулочным шагом, ты сжигаешь 200. Лишь для того, чтобы поддерживать жизнь, тебе нужно съедать 1650 калорий вдень.
Организм способен «отложить про запас» всего лишь 1200 калорий углеводов - большинство из них в печени. Лишь для того, чтобы поддерживать жизнь, мы сжигаем весь запас калорий меньше, чем задень. После этого организм начинает сжигать жиры. Потом - мышцы.
При этом кровь наполняется кетонами. Содержание ацетоновых соединений в крови увеличивается, и у тебя появляется запах изо рта. Твой пот пахнет авиационным клеем.
Печень, селезенка и почки сжимаются и атрофируются. Тонкая кишка разбухает от неупотребления и наполняется слизью. На стенках толстой кишки образуются язвы.
Когда человек голодает, его печень перерабатывает мышечную ткань в глюкозу, чтобы поддерживать жизнеспособность мозга. Сперва возникают «голодные боли», но потом они проходят. Остается лишь чувство усталости. И полной растерянности. На каком-то этапе ты просто перестаешь замечать окружающий мир. Перестаешь следить за собой.
Когда ты сжигаешь от 70 до 94 процентов жира и 20 процентов мышц, ты умираешь.
Как правило, все это занимает 61 день.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Если есть способ мириться с работой, которую ты ненавидишь… Миссис Кларк говорит, что для этого надо найти работу, которая тебе нравится еще меньше.
Когда у тебя есть задача, которая действительно устрашает, все остальное покажется сущим пустяком. Кстати, вот еще одна причина, почему Дьявола надо иметь под рукой. По сравнению с таким соседством все мелкие бесы кажутся вполне… сносными. Еще один пример, как миссис Кларк развивает теории мистера Уиттиера.
Мы любим трагедию. Мы обожаем конфликты. Нам нужен Дьявол, а если Дьявола нет, мы создаем его сами.
Это не хорошо и не плохо. Это просто способ существования человеков. Они так устроены, люди. Рыбки плавають. Птички летають.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Каждый из нас был уверен, что он такой один. Каждому из нас хотелось, чтобы в нашем мире стало немножко темнее. Но только - немножко. Никто не знал, что та же самая мысль пришла в голову и другим тоже. Жертвы собственной низкой сопротивляемости к скуке. Жертвы самих себя. Может быть, это все из-за голода. Может быть, это своеобразная форма голодного бреда. Но вот все, что осталось.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
- Вы послушайте сами себя, - говорит он, качая головой. Те немногие волосы, которые еще остались, болтаются из стороны в сторону. Он говорит: - Чем вы тут занимаетесь? Только и делаете, что рассказываете друг другу свои истории. Превращаете прошлое в рассказ, чтобы доказать всем свою правоту.
Сестра Виджиланте назвала бы это нашей культурой вины.
Ничто не меняется, говорит он. Еще одна группа, которая была тут до нас, у них все закончилось тем же самым. Люди буквально влюбляются в свою боль, они просто не в состоянии ее бросить. Как и истории, которые они рассказывают. Мы сами себя загоняем в ловушку.
Есть истории, которые быстро изнашиваются, если их часто рассказывать. А есть истории… и мистер Уиттиер указывает на нас, ходячих скелетов.
- Когда мы рассказываем историю о чем-то, что с нами случилось, для нас это способ переварить случившееся, - говорит мистер Уиттиер. - Способ переварить нашу жизнь. Наши переживания.
Так говорит мистер Уиттиер. Мальчик, который умирает от старости.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Есть события, которые вы не можете переварить, - и они вас отравляют. Самое дурное, что было в жизни, то, о чем никогда никому не расскажешь - эти мгновения, они как порча. Гниль, разлагающая вас изнутри. И вы так и будете гнить, до конца. Пока не превратитесь во влажную тень Кассандры на земле. Утопленные в своей собственной желтой белковой слизи.
Но истории, которые вы можете переварить, которые вы можете рассказать… вы в состоянии взять под контроль эти мгновения из прошлого. Придать им форму, тщательно их обработать. Одолеть их, создать шедевр. И употребить их с пользой для себя.
Эти истории так же важны, как пища.
Эти истории можно использовать для того, чтобы рассмешить других. Или заставить их плакать. Или вызвать у них тошноту. Или же напугать. Сделать так, чтобы люди почувствовали то же самое, что и вы. Истощить эти мгновения из прошлого - и для других, и для себя. Пока эти мгновения не умрут. Употребленные. Переваренные. Усвоенные.
Это - наш способ сожрать все дерьмо, что случается в жизни.
Так говорит мистер Уиттиер.
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=
Только если мы сможем простить других. За то, что они сделали с нами…
Если мы сможем простить себя. За то, что мы сделали с другими…
Если мы сможем освободиться от наших историй. О том, как мы были злодеями и жертвами…
Только тогда у нас, может быть, и получится спасти мир.
Но мы по-прежнему сидим на сцене, ждем, когда нас спасут. Пока мы еще жертвы, пока есть надежда, что нас найдут, когда мы еще мучаемся и страдаем.