Теснота
Так называется фильм молодого режиссера, ученика Сокурова, этнического кабардинца Кантемира Балагова. Сюжет драматический - это жизнь в Нальчике в годы "перестройки". Дороги разбиты, дома обшарпаны, пошленькие кафешки с блатной музыкой, драками и поножовщиной, грязные рынки, на которых можно купить хоть автомат, заработная плата на предприятиях задерживается на годы, в местных санаториях размещают беженцев из Чечни, случается кража людей с требованием выкупа, чувствуется межнациональное напряжение. На этом фоне и разыгрывается драма одной семьи, это горские евреи, которых история научила быть фаталистами, хотя у молодого поколения уже зреет протест.
Фильм несет боль, страх, эмпатию и мысль "так жить нельзя". Фильм есть в инете, поэтому не буду описывать сюжет и героев, я о другом - о названии фильма.
Мы можем как угодно представлять себе тесноту. Чаще всего вспоминаем тесноту жилья. Но авторы фильма имеют в виду другую тесноту. Тесноту самой жизни. Главная героиня, - девушка, которая вместе с отцом чинит автомобили, - зажата национальными обычаями и предрассудками, непорядочными людьми, условиями существования, бедностью, да еще и собственными поисками любви. Она не может делать то, что хочет - соединить свою жизнь с кабардинцем, потому что ее осудят "свои". Она не может возразить родителям, хотя и рвется - с одной стороны, это дисциплинированность в еврейской семье, с другой - жалость к своим покорным судьбе родителям. Ей мучительно тесно в этой жизни, и вспоминается ее далекая предшественница - Катерина из "Грозы" Островского, только она попала в другие координаты времени и пространства. Но Илана не бросается в реку. Сжавшая ее со всех сторон теснота делает ее покорной судьбе.