«Не смейтесь над старостью человека, чьей молодости вы не видели»…
Так грустно шутила Мария Капнист.
Всегда удивлялся, когда говорили о ее какой-то демонической внешности. На экране я вижу только трагически прекрасное лицо актрисы. А на дореволюционных фотографиях - это просто невероятной красоты девушка.
Потомственная графиня из старинного греческого рода Капнистов.
Родилась в Петербурге в богатейшей семье. Жила в особняке на Английской набережной.
После революции отец был расстрелян, а Мария первые восемь лет получила в 1941-м, за антисоветскую пропаганду и агитацию. Отбывала срок в самых страшных, в самых холодных и самых жарких лагерях - Карлаге, Степлаге, Джезказгане.
В 1953-м после смерти Сталина уголовников из лагерей отпустили, а «фашистов», - таких, как Капнист, отправили на поселение.
Второй срок она получила, избив до полусмерти воспитательницу, бившую в детском саду ее двухлетнюю дочь. Девочку отправили в детский дом, а Капнист еще на пять лет по этапу. В общей сложности Мария провела в лагерях пятнадцать лет. В заключении познакомилась с Анной Тимиревой - гражданской женой Колчака, и продружила с ней всю жизнь.
Известность пришла после роли злой волшебницы Наины в фильме «Руслан и Людмила» - за Капнист тогда сразу закрепилась слава колдуньи.
Чародейки, цыганки, гадалки, таинственные монахини - вот ее амплуа.
«Ведьма…», - глядя на нее, шептались бабки у подъезда.
Ведьма, так ведьма. Поднявшись к себе, она сплетала веревку из простыней, спускалась на ней из окна третьего этажа, и, обойдя дом, вновь медленно проходила в подъезд мимо онемевших старух на лавке.
Я снимался с Капнист лишь в одном фильме - «Искушение Дон Жуана», где у нее был очередной характерный эпизод.
А в октябре 1993-го ее сбила машина на проспекте Победы. Она шла из Дома кино к своей любимой киностудии Довженко, шла не по подземному переходу, которых боялась - в казахстанском лагере ее ежедневно опускали в бочке в угольную шахту на 60 метров, и у нее развилась клаустрофобия.
В общем, автомобиль не заметила. В карете скорой помощи она все время повторяла: «Шофер не виноват…»
Мария выжила, но, как это часто бывает с пожилыми людьми, в больнице недосмотрели, недолечили, не уберегли. Она простудилась и 25 октября умерла.
Вот о ком надо было бы снять фильм. Там такой сценарий написала сама жизнь, что и придумывать ничего не надо. Не знаю, кому по силам будет эта роль, но играть Марию должна непременно красавица…