- письмо Станиславского с поздравлением актеров МХАТа с юбилейным, 100-м спектаклем «Чудесный сплав». С автографом, разумеется. Константин Сергеевич среди прочих участников благодарит и моего педагога, Григория Конского. Я храню этот документ, как и многое другое, что связано с именем любимого учителя.
Эта слабая пьеса слабого драматурга Владимира Киршона шла тогда в лучших театрах страны - в МХАТе, в Вахтанговском, в Ленинградском БДТ и так далее.
Иначе и быть не могло, в 1930-е от Киршона зависели все.
В прошлом - красный партизан и начальник угрозыска, позже - ярый сталинист, коммунист и пропагандист. Протеже главы НКВД Генриха Ягоды.
Писал Сталину доносы на Зощенко, Каверина, Пришвина, Алексея Толстого. Ненавидел и травил Булгакова, называя его «классовым врагом». Великого русского философа Алексея Лосева Киршон призывал расстрелять, но того лишь сослали строить Беломорканал, откуда спустя пять лет усилиями Максима Горького вызволили, правда, совсем ослепшего.
Но вот ирония судьбы. Лосев и слепой пережил Киршона на полвека.
В марте 1937-го арестовали Ягоду, и вслед за ним полетели головы его любимцев.
В 1938-м Киршон был арестован по доносу другого доносчика, с которым напару гнобил Лосева.
Суд приговорил Киршона к расстрелу, но еще три месяца до казни его использовали в качестве «наседки», подсаживая в камеры к другим заключенным, в том числе, и к Ягоде.
И никто бы не вспомнил о нем, если бы не Эльдар Рязанов - гениальный реаниматолог, воскресивший в своих фильмах немало забытых поэтов. Из небытия он вынул незамысловатую песенку Киршона «Я спросил у ясеня», которую тот написал в 1936-м для своей пьесы «Большой день». Композитором был Тихон Хренников: в его варианте песня была застольной и веселой.
Новую жизнь ей подарил Микаэл Таривердиев, украсив своей музыкой не только сам фильм Рязанова, но и каждый наш с вами Новый год…
Кстати, на собрание московских драматургов, где должен был состояться публичный суд над Киршоном, Булгаков не пошел. Он ему сочувствовал. Он знал, что клеймить Киршона будут те, кто еще вчера лизал ему ноги. Булгаков просто придал черты сходства с Киршоном своему Иуде из «Мастера и Маргариты»…