это у меня день рождения завтра
Вот как оно в детстве было: волнуешься за месяц, ждешь и видишь сны. Прекрасные сны о том-о сем и в общем, конечно, ни о чем. Но предвкушаешь воздушное, счастливое, невероятное. Как вечером прийдет счастливый папа и притащит ту самую куклу, рыжую и кучерявую с длинными ресницами, хоть подстрегай. Как ты весь такой любимый и самый младший вернешься из школы домой и тихо сядешь ждать, когда к вечеру квартира наполнится парами и запахами ТВОЕГО дня. И будет курица из духовки, и торт, назовем его Наполеон, и большой стол, и такое простое счастье от того, что все дома. Вспомнят, как тебя выносили из роддома, и январское солнце слепило глаза. И ты сидишь весь из себя довольный, в центре внимания и всего (как тебе кажется) мироздания.
Вот как оно сейчас: за месяц в голове начинают мелькать тени мыслей - скоро: что делать? сердце посылает телеграмму голове с заданием подумать. а у тебя работа, и график, и к врачу надо успеть сбегать: утром еще не можешь, а вечером - уже не можешь. сейчас подумаю - говоришь себе в метро. а тут - осторожно, глаза закрываются. сейчас подумаю - говоришь себе, плавая в бассейне. а тут - бац, одноклассник - слово за слово.
и все, сговорившись, хотят знать, что я хочу. в подарок на день рождения. я со всей ответственностью подхожу к этому вопросу, потому что, знаете, - не люблю усложнять жизнь другим. и сама знаю: выбираешь подарок Лиде-Любе-Коле-Ване и голова хочет взорваться. а так просто - позвонить человеку, принять заказ и купить через интернет. это я не к тому, что кто-то плохой или хороший, это я к тому, что "мы перестали лазить в окна к любимым женщинам". я говорю: ну, можно вот это и не парьтесь. сегодня приходит и-мейл. три фотографии и вопрос: слушай, оль, глянь - какая подойдет. я послушно открываю фото и выбираю.
или вот мне Наташа говорит: мы не сможем приехать - маму вызывать не хотим, нужно кому-то остаться с детьми. одна приехать не могу - не справится он с двумя детьми. я киваю трубке телефона и произношу фразу чарли шина из "два с половиной человека": п-о-н-и-м-а-ю. включаюсь и сопереживаю. еще увидимся, все ок.
и в общем, будет отличный день. потому что всегда звонят какие-то нежданные-неожиданные люди из прошлых кусочков твоей жизни. и привычно на бегу поздравит сестра, спросив попутно: ты когда к нам собираешься? тысячу сообщений пришлют коллеги старые и новые. племянница пришлет скан очередного своего художества "для тети". сто раз пожелают счастья, здоровья и удачи. мужчина скажет - я тут завис в МО, но завтра заберу тебя. и в общем, как ни крути, ты снова в центре внимания и всего (как тебе кажется) мироздания.
PS что-то мне в этому году по-детски хочется торт с 26-тью свечками.