Зачем лепят из Сорокина нового Толстого
О таком книжном рынке не могли даже мечтать Бенкендорф и генсеки СССР
Как же воодушевил! Сорокин своими сочинениями читателей в психушках. Особенно копрофилов, воспев обожание фекалий любимого человека. Они все буквально зачитывались. Не сдержал своего восторга и журналист Сапрыкин. Сказал, как забил сваю: «Сорокин - это и есть классика, это навсегда». Мало того, немецким читателя его представляют со ссылкой на наших критиков уже новым Толстым. Конечно, норм читатели искали эту новую звезду на литературном небосклоне со смехом. Однако не без чувства: неладно что-то в нашем датском королевстве словесности. Попробуем высветить это неладно по факту.
Начнем с драматургии. В реплике «Театральная партия Хабенского», опубликованной на сайте Σ, мной высказана мысль, что сегодня неподёнковые пьесы надо искать у драматургов, которые пишут в стол.
Но оказалось, что их пьесы не только не печатают, их не читают и не ставят в театрах. В реплике «Не услышавшие Хайдеггера» мои собеседники, как один, отметили, что виной тому страх режиссеров читать и ставить современные пьесы. Прочел пьесу, а нового Чехова не увидел… Сей страх таков, что их не отрезвляет никакой философский концепт-«пинок» Хайдеггера - «Овладевайте своим временем, чтобы остаться в истории». Но это не вся правда о режиссерах, о чем ниже.
Потом случилось удивительное, после отправки мной по электронке пьесы «Тошнота.Ру» для повторного чтения в театры им. Вахтангова и Моссовета, где она особенно курьезно засветилась ранее. Нежданно-негаданно реально нарисовался так называемый Цех драматургов (ЦД), Всероссийский проект под руководством известных драматургов… Елены Исаевой и Ольги Михайловой. Их за уши никто не тянул, сами выпрыгнули, как черти из табакерки. Это ЦД одним махом забраковал и не рекомендовал московским театрам к постановке уже не только отправленную тем пьесу, а весь сборник Непрошеных драм «Тошнота.Ру».
При этом в реплике «Цех драматургов не рекомендует ставить эти пьесы» было доказано, что сотрудники Цеха даже не читали «эти пьесы».
Правда, и к драматургам, которых ранее издавали, прилетел на ладони чёрный лебедь... Журнал «Современная драматургия» обанкротился. А книжные магазины отказались продавать сборники современных пьес.
Мда, в драматургии нелады, что хуже некуда.
Зато в книжных магазинах полно романов современных авторов с центральной полкой нашего протеже Сорокина. Ухмыляются в ответ критики и журналисты.
Во-первых, романистам больше повезло на читателя. Читатель пьес - он особенный. Ему не интересно листать по полсотни и более страниц описаний в романе, чтобы добраться, наконец, до интересной мысли или острого наблюдения. Нашему нетерпеливому времени нужен содержательный, как у Пруста, текст, но короткий. Сценическая условность пьес позволяет создавать такой текст. Но от читающего он требует большей работы воображения и ума.
Но давайте будем честными. Кто из нас, читая очередной свежевыпеченный роман, не восклицал в сердцах. Ну, почему издательства художественной литературы пичкают нас такими бездарными сочинениями?!
А как же сильна Русь талантами, где те? «Настоящие писатели, как правило, "аутсайдеры", не дружат с нашей литературной мафией. Они "исключённые", а посему быть им непризнанными», - считает блогер из Питера Кофырин. С ним соглашаются многие.
Но извините, это какая-то чудна́я мафия. Наступает на горло собственной песне о Сверхприбылях. Возится с малотиражными, мало читаемыми книгами себе в убыток. Да ей пришлось бы еще продвигать своих людей в руководство, жюри различных литературных премий. Ведь на фото твердых обложек романов на полках наших магазинов те же авторы, что победили на конкурсе литературных премий за редким исключением. Нет, на такую дешевую возню мафия не пойдет.
Значит, за нее принимают кого-то других.
Кто они? Одну ниточку в этом детективе они все-таки нам оставили. Сочинения лауреатов премий непременно кочуют на полки магазинов. Видно, сие неспроста. Так поинтересуемся, как те стали победителями. К примеру, в Национальной литературной премии «Большая книга» (БК), у нас самой знаковой.
Начнем со слов бывшего члена ее жюри, известного литературного критика Сергея Куняева: «На протяжении трёх или четырёх лет я украшал своим присутствием жюри премии «Большая книга». Почему «украшал своим присутствием», а не работал? Таков механизм работы этой премии, который весьма любопытный».
Вы удивитесь. Критику даже изнутри процесса не удалось раскрыть этот «любопытный» механизм. Оказывается, есть некий изначальный отбор для «малого списка». Кто участвует в этом отборе, что за люди там сидят, кто вычленяет книги, критику неизвестно по сей день. И когда он как член жюри получал желанный список, то обнаруживал, что там вообще нет ни одного в реальности значимого имени со значимым произведением, а таковы точно выдвигались на премию. «И в результате я уже имел дело, как говорится, со «слитым молоком», - негодовал Куняев.
И дал свою оценку деятельности БК: «Говорить о том, что эта премия делает «классиков»... «Классиков» в кавычках всегда можно сделать на сезон, на два, на три... Кто-нибудь может назвать книгу, которая стала лауреатом этой премии, и которая стала событием в нашей литературе, была бы у всех на слуху?..»
В конце концов критик не выдержал такого издевательства над собой и покинул жюри БК, чтобы не числиться в этом, по его словам, «кукольном театре».
На прощание же он в сердцах, переходя на личности писателей, взрывает скандальную «бомбочку»: «Само по себе наличие Владимира Сорокина в «Шорт-листе», а Бориса Хазанова только в «Лонг-листе» способно, считаю, подорвать доверие к авторитету любой премии».
Но председателю экспертного совета НЛП «Большая книга» Михаилу Бутову хоть плюй в глаза, а он говорит: божья роса. Утерся и тут же обратился к оставшимся членам жюри с посылом: «Я бы был доволен, если бы первую премию получил в этом году Владимир Сорокин. Мне кажется, ситуация для этого созрела…» (Чувствуется, что о таком варианте голосования председателю за кулисами строго наказал какой-то важняк.)
Выходит, эффекта от «бомбочки» критика Куняева никакого. Сорокин и вовсе губу раскатал. Он предложил создать в России одну очень большую и авторитетную премию за литературное событие десятилетия с размером в один миллион евро. «Эта премия поспорила бы с Нобелевской… Мы все-таки имеем на нее право. Я бы хотел дожить до учреждения такой премии», - заявил Сорокин. Уверен, что снова Бутов подскажет ее жюри: «Ситуация созрела для награждения Владимира Сорокина одним миллионом евро»…
Так НЛП стала дойной «Большой коровой» для лауреатов. Но к ее соскам подпускают не абы кого. В их отборе уже есть намек на тех, кого ошибочно принимают за литературную мафию. Далее, как всегда, ищи cui prodest? И не просто кому это на руку, а кому издавать авторов с текстами типа сорокинских, видать, необходимость. Иначе к чему такая тотальность. Ключевыми словами тут являются «необходимость» и «тотальность». Они говорят нам о борьбе за выживание, ну или за свою роскошную жизнь. А продвигаемые ими тексты выдают, что те средство борьбы. Если все это синтезировать, то понимаешь, с кем идет тотальная борьба: с писателем с даром художественного слова. И особенно боятся его печатного и сценического слова… Когда же таких писателей укоротить по-сталински уже опасно (есть риск напороться на международный скандал, санкции), то нужно просто лишить их печатного и сценического слова. А пустоту заполонить неважно чем, главное, убедить общество, что других писателей у нас нет.
Теперь снова вернемся к ряду лауреатов премии «Большая корова», который идентичен, как мы помним, раскладу книг на полках магазинов. Внимательно на них посмотрим. Коль этих «девушек» танцуют, то за их плечами должны торчать уши тех, кто ими водит.
Заметили те? Правильно. По краям большие оттопыренные уши сегодняшней провластной скрепы и либералов из 90-х (живы, живы курилки!), настоящие политические долгожители. Эти они убедили власти не приговаривать режиссера Серебренникова к реальному тюремному сроку. Тут цель-то у них общая. Разумеется, эти закулисные важняки сами грязной работой не занимаются. Кто тогда?
Теперь посмотрите, кто наступает на туфли лауреатов сзади. Правильно. Ушки посередке. И гляньте, во что они обуты? Верно, в сапоги. Да, это сальериевские цеха писателей, драматургов, режиссеров и ОТК критиков - авангард во главе с Бутовым. Все что выше их сапогов они злобно растаптывают. Кстати, в этом авангарде Союз писателей РФ очутился на задворках, хотя там клялись сальериевскому духу испокон веку.
Вы все еще надеетесь взять с полки книжных магазинов нового Пушкина, Белинского, Щедрина, Толстого, Чехова и Шолохова...
А представим, если б в жюри БК были Пушкин, Белинский и Щедрин. Что, Бутов посмел бы призвать членов жюри вручить премию «Большая книга» Сорокину? Да того не включили бы даже в «Лонг-лист». Ну хорошо, Бутов не пригласил бы эту троицу в жюри и включил бы Сорокина в «Шорт-лист». Тогда Белинский своим острым пером разнес бы в пух и прах Бутова, Сорокина и всю их камарилью. Вслед негодовала бы вся Россия. А после эпиграмм на них Пушкина и поселения этих героев Щедриным в город Глупов вся бы Россия ржала... «Бомбочка» была бы посильнее, чем куняевская.
Конечно, писатели с авторитетным словом в российском обществе начали исчезать не сегодня. Вспомним, как еще Сталин искал литературного авторитета, чтобы разобраться с Мандельштамом? И не нашел такого. Ведь даже Борис Пастернак не справился с этой задачей. Что уточнял у него Сталин в телефонном разговоре: Мандельштам «мастер, гений?» Тот не смог внятно ответить вождю. Он лишь промямлил: «Я не могу говорить о том, чего не чувствую. Мне это чужое».
А вот Лев Толстой, пусть ему тоже быдло бы творчество Мандельштама чужое, это сделал бы. Ему творчество Достоевского было чужое, но великость его он отмечал. У гениальности не бывает: мое - не мое, чужое - близкое. Она или есть, или нет.
Вот такие дела в нашем датском королевстве словесности.