Межсезонье. В ожидании тепла
Моя домашняя экипировка сегодня - чудо многослойности и эклектики. Носки - махровые плюс шерстяные. Штанишки спортивные, с начёсом. Толстовка и толстовка с капюшоном. Капюшон там, где ему и положено быть - на голове. Жилеточка кашемировая. Подумываю о рукавицах. Выпитый горячий чай уже исчисляется литрами. Прятаться под пледом - не вариант, приходится выползать по делам насущным. Но есть проверенный способ согреться. Нет, не алкоголь.
Приготовить обед. Или ужин.
Вообще, время года «когда уже включат отопление?» - самое плодотворное в смысле кулинарных изысков. Готовить хочется всё время. Потому что - у плиты тепло. Там и жилеточку можно расстегнуть. А если ещё и духовка работает - это оазис. Тут главное, чтобы дома продукты были в наличии. Потому что на улицу сегодня я не выйду, ни за какие деньги. Хотя... да нет, будем честны, столько мне никто не предложит. Так вот, я не знаю, что у вас сейчас творится за окнами, а у нас - страшно.
Чёрное небо. Ветер. Дождь вперемешку с градом. Иногда выглядывает солнце, издевательски так, на пару минут. А потом опять - чернота, мокрота, беспросветность.
Поэтому - надо готовить. В любом случае - есть ли дома продукты, нет ли - надо выкручиваться. Вообще, способность готовить из того, что есть в холодильнике в данный момент - это искусство. Потому что с продуктами каждый может, вы же понимаете. Я могу без них. Ну то есть, условно, «каша из топора» - мой вариант. Из невнятного набора продуктов я сочиняю славный обед, поверьте. Быстро. Фантазийно. Весело.
Мой муж готовит лучше меня. Изысканнее. Его вариант - «ресторанный» уровень. Как следствие, сложный набор ингредиентов. Салат с креветками, мандаринами, листьями «айсберга» и островками красной икры сверху. Птица с яблоками и апельсинами. Суп-пюре из шампиньонов со сливками и чесночными сухариками (и чтобы непременно несколько целых малюсеньких грибочков для украшения, и листочек базилика). Стейк на листе салата, с каплями горчичного соуса. Пицца 80-го уровня наполнения - можно играть в игру «что ещё есть в начинке». Карельские пирожки «калитки» из ржаной муки с картошкой и золотистым обжаренным луком. Ему не лень пойти в магазин за недостающими ингредиентами, в любую погоду и время суток. Дома внезапно не оказалось каперсов? Сливки не того процента жирности? Розмарин завял? Исправить, немедленно, и потом колдовать над блюдом. Это азарт. Ритуал. Неспешный. Почти магический. Мы с сыном не заходим на кухню, когда он готовит. Не мешаем. Мы приходим сразу к сервированному столу. «Неплохо», - говорит сын и уплетает за обе щёки. Я вообще молчу - воспитание не позволяет говорить с полным ртом.
Как человек, трепетно относящийся к слову, я испытываю наслаждение не только от вкуса, аромата и вида, но и от «звучания» блюда. Если выглядит красиво - я пропала. Если звучит красиво - я пропала вдвойне. «Семантическое ядро блюда» - прямой путь к моему сердцу.
На территории спортивной базы в Крыму, где я отдыхала летом, на газонах растёт руккола. Самая настоящая, правильная руккола. Я сорвала листочек и попробовала - хрусткий, пряный, ароматный. Я не знаю, что меня притягивает в этом слове, но оно мне мило. Жёсткое, рычащее звучание, а цепляет. Когда газон косили, в воздухе стоял стойкий, совершенно нереальный аромат. Я бы ввела прогулку по газону со скошенной рукколой в программу психологической разгрузки для уставших жителей мегаполисов, и назвала бы её «Аромарукколотерапия». А после прогулки кормила бы их салатом из рукколы, помидорок черри, пармезана и кедровых орешков, заправленного оливковым маслом с лимонным соком и прованскими травами. Счастливых людей стало бы больше, уверена.
Оливковое масло - ещё одна моя гастрономически-семантическая любовь. Оно «звучит». В нём - дыхание истории, смутные ассоциации, какие-то неясные отголоски о неслучившейся жизни на берегу Средиземного моря... Это всё - больше, чем просто вкус.
И вот летом случилось со мной эстетическое потрясение - оливковая роща на территории всё той же базы. Я подходила к этим деревьям и гладила их длинные листочки серо-зелёного оттенка. Моей любимицей стала одинокая дикая олива, усыпанная мелкими плодами, на берегу моря, у старой смотровой вышки. И эти плоды - уже даже не про еду история. Про сказку. Вот яблоневый сад - это наше, привычное. Оливковая роща - это чудо. И я поднималась по ступеням, смотрела на море, и мысленно разговаривала с этим деревом. И даже - тсссс.... (шёпотом) - привезла веточку с собой. Она стоит у меня дома в прозрачной вазе, на дне которой - собранные мной ракушки и камушки. И это такой мощный портал в радость...
Когда душе тепло, а желудку - вкусно, ждать отопления становится легче.
P.S. Текст написала днём. К вечеру включили отопление. Квартира пока не прогрелась, но это дело наживное.
UPD С названием «оливкового дерева» вышла ошибка. Читатель сообщил мне в комментарии, как правильно, за что ему спасибо! Текст менять не буду, ибо он отражает моё настроение и эмоции. Следующий пост - для желающих погрузиться в мои размышления по теме :) Для остальных сообщаю - название дерева «лох узколистный». Такие дела.