О снах
Все против них, даже то, как похоже они улыбаются.
Им никогда не встретиться, это ясно,
И моя голова - единственное пространство,
Где их параллельные линии пересекаются.
То осенью ласковой, то грозовыми аллеями лета,
То тихой опушкой, то городом обреченным
Идут они - феечка в белом с листом базилика и феечка в черном
С каштаном в кармане и ядом под каждым гранатом браслета.
Идут, говорят на своем дождевом языке, поминая лишь мельком и вкратце
Забытые клятвы, саднящие шрамы, нарушенные границы,
Им кажется: страшного больше не будет и не случится,
Коль скоро они уже здесь и решили не расставаться.
Но сон обрывается.
Трудно быть богом c будильником на семь тридцать.