Яблоки
..Столько яблок в этом году,"- сказала мама, когда я позвонил ей. "Отец собрал яблоки, которые были на земле, а выкидывать жалко. - продолжила она. - Я ему говорю, куда тебе? Вон, они уж сгнили все. А он всё хранит, вдруг кому пригодится говорит. Кому они нужны? Заставила нагрузить тележку и вывезти за огород, ну ты помнишь, там где баня была..."
Конечно же я помню и баню и все те яблони, которые посадил перед отъездом 20 лет назад. И запах лежащей на земле антоновки, перемешанный с запахом тлеющих листьев. Тот запах русской осени, которой не вытравить никакими виноградниками Америки, неуловимый, дымчатый, волшебный.
Картинка русской осени отныне и навсегда будет теперь неполной без этих стариков, везущих тележку доверху наполненную антоновкой туда, где когда-то была баня.
Конечно же я помню и баню и все те яблони, которые посадил перед отъездом 20 лет назад. И запах лежащей на земле антоновки, перемешанный с запахом тлеющих листьев. Тот запах русской осени, которой не вытравить никакими виноградниками Америки, неуловимый, дымчатый, волшебный.
Картинка русской осени отныне и навсегда будет теперь неполной без этих стариков, везущих тележку доверху наполненную антоновкой туда, где когда-то была баня.