Как люди, не знающие истории, выдумывают псевдоисторию. Часть II
● См. часть I
Исаакиевский собор
- «Исаакиевский собор технически не мог быть построен в XIX веке»
Есть в околоисторической конспирологии манера давняя и, я бы сказал, традиционная. Берётся древнее сооружение или изваяние, явно колоссальное. Ставится вопрос: как эти древние с их примитивными возможностями могли такое осилить, нет ли тут какой тайны? И дальше, как результат, следует волна гипотез. Одни рационалистического толка - мол, можно предположить, что вот такие-то и такие-то нехитрые технологические приёмы, которые у древних заведомо были, вполне правдоподобно могут решить проблему (иногда даже проводятся соответствующие эксперименты). Другие нигилистического: это всё пришельцы, атланты или неведомая нам энергетика.
Ещё в глубоком ХХ веке это всё муссировалось прежде всего на примерах Стоунхенджа, пирамид и идолов острова Пасхи. У сегодняшних криптоисториков остров Пасхи, кажется, менее востребован, пирамиды по-прежнему скорее в ходу, отдельные эстеты даже рассматривают циклопическую кладку храма Юпитера в Баальбеке. Но, пожалуй, главная сокровищница архитектурно-технологических загадок обнаружилась куда ближе - в Петербурге. Гранитные колонны Исаакиевского собора весят по 114 тонн. И что, в XIX веке их добыли, вытесали, привезли и установили без всяких современных кранов? Да не может такого быть. «Гром-камень», основание Медного всадника, - глыба в полторы тысячи тонн весу. Как её с ручной и гужевой тягой можно было доставить на Сенатскую площадь? Даже думать смешно об этом. Александровская колонна весит вдвое меньше, но это и не просто скала - нужно было из гранитного монолита вытесать правильный столп (как?) и каким-то чудом его поднять в воздух и поставить на постамент. Чудес ещё много, и все в основном гранитные. Петербургские набережные, например, - облицевать их вроде бы не великая технологическая сложность, но объём работ, дескать, таков, что непонятно, как с ними уложились в «официальные», общепринятые сроки истории города. Или любимая конспирологами Баболовская чаша («Царь-ванна», как они её ласково называют) - круглая цельнокаменная ванна диаметром более 5 метров, вытесанная по повелению Александра I для царскосельского Баболовского дворца.
В том, что самодержавный заказчик повелевает сделать нечто грандиозное, трудное, поражающее воображение, нет ничего оригинального, но дело даже не в этом. Циклопические изделия из гранита как-то освоили ещё древние египтяне, обелиски не дадут соврать. Об их инженерной методике у нас прямых сведений, правда, нет, но много веков спустя и древние римляне с этим как-то справлялись - те же обелиски доставляли морем в Рим и там их устанавливали. Наконец, в XVI-XVII веках те обелиски, повалившиеся за давностью лет, заново устанавливали на площадях уже папского Рима. Ничего, осилили, и тут уж у нас есть даже чертежи, дотошные технологические описания процесса и гравюры с его «хроникальным» изображением (как в случае обелиска на площади Сан-Пьетро, установленного под руководством Доменико Фонтаны в 1585-м).
Что уж говорить о временах более поздних, особенно николаевских, когда вдобавок и новые технологии действительно были - колонны Исаакиевского собора везли по воде в том числе с применением паровой тяги. Великие инженерно-строительные события вроде возведения Исаакия или установки Александрийского столпа документально и тщательно описаны вплоть до смет (всё-таки большое бюрократическое дело). Да, дико сложно, долго, с огромными логистическими усилиями и финансовыми затратами, да и с человеческими жертвами, увы, тоже. Но никакого места для сверхъестественных объяснений просто не остаётся.
Всё это не мешает «альтернативщикам» упорно повторять два постулата. Иногда они конкурируют, иногда объединяются в рамках одной теории. Первый: Петербург куда старше Петра, это таинственный древний город, который Романовы заново заселили и сфабриковали официальный рассказ о его новизне. Второй: вся эта каменная феерия - свидетельство применения совершенно не тех технологий, о которых нам рассказывают историки и экскурсоводы.
Некоторые энтузиасты пытаются даже проводить натурные исследования. Один блогер на «Дзене» не обинуясь рассказывает, как он «исследовал» руину на острове в петергофском Озерковом парке, элегическое творение Штакеншнейдера. Понимаете, какая незадача, обычным молотком и зубилом расколоть исторический мрамор колонн у него не получилось, поэтому «я взял мощное полуметровое зубило и 6-килограммовую кувалду» - и вот кувалде-то камень поддался, и в осколках вандал усмотрел вовсе не мрамор, а, уж конечно, композитный материал.
С этой якобы искусственной руиной далеко не всё так просто. И вся эта официальная белиберда не более чем белиберда. Проще говоря - чушь. [орфография подлинника]
Довольно пленительное самой своей прямотой свидетельство о том, до чего эти граждане готовы дойти в видах борьбы за подлинную историю.
Ф.Я. Алексеев. Вид на биржу и Адмиралтейство от Петропавловской крепости. 1810
- Все здания с колоннами построены одновременно
Искусственные руины «в античном вкусе», построенные в XVIII-XIX веках, - это вообще одна из центральных мишеней «новейших хронологов». Винкельман, сентименталистские вздохи, Юбер Робер, Пиранези, Гиббон с его «упадком и разрушением» - это всё для них, конечно, тёмный лес, как и огромная исследовательская литература о новоевропейском увлечении развалинами. Ведь куда проще предположить, что всё это, так сказать, развалины натуральные, что стояли на этих местах прямо-таки настоящие храмы и павильоны, а потом их накрыло великой и фатальной катастрофой, о которой молчат историки. Ядерным взрывом, например. Или потопом: массированные и глобальные наводнения XVIII-XIX веков - ещё одна ходкая идея, это из-за них в Новгороде образовался культурный слой, а в Москве, Петербурге и др. старые дома вросли в землю.
Доказать этим стараются вот что. Как мы помним, до великой беды, случившейся с планетарной Русью-Ордой, цивилизация была не просто могущественной и процветающей, а всемирной. И поэтому-то во всём мире строились так похожие друг на друга «дома с колоннами» - жилые здания, общественные, храмовые. Многие из них прекрасно уцелели, несмотря ни на какие мегатонны. И вот для того, чтобы спрятать концы в воду, «официальная наука» придумала, что, во-первых, была какая-то античность с её храмами и городами. Во-вторых, что был Ренессанс, когда эту «античность» якобы открыли и полюбили. В-третьих, что на основании этой любви возникла европейская неоклассика, которая жила долго и даже перешагнула границы Старого Света.
Один проповедник в своём посте вывешивает десятки старинных фотографий с на тот или иной лад классицистическими постройками XVIII - начала ХХ веков. Действительно, страны и континенты разные: провинциальная и столичная Россия, европейские мегаполисы, посольства и колониальные постройки в Азии, ну и в Америке много чего. Показывая монументально-парадный городской ансамбль в Чикаго, блогер восклицает:
Вы можете поверить, что такой комплекс могли спроектировать и сваять в мраморе потомки конкистадоров, которые, страдая цингой, плыли на деревянных посудинах 6 месяцев в Америку?
Всё, как обычно: и потомки конкистадоров в штате Иллинойс, и презрение к инженерным способностям общества, которое, помимо ваяния, бойко делало железные дороги с тоннелями и мостами.
Другой возмущается утверждениями «официальной науки» о том, что классические архитектурные формы были «якобы модными» на протяжении стольких лет, даже веков. И показывает фотографии женских купальных костюмов 1900-х годов (наглухо закрытое сооружение с длинной юбкой), 1950-х (умеренно-пристойное неглиже) и 1970-х (задорный мини-бикини). Вот как мода на самом деле меняется, а вы говорите, что это они по соображениям моды пять веков строили всё совершенно одинаково. Тоже прискорбный, но характерный момент: такие люди часто упирают на своё «технарство», посюстороннее здравомыслие, отвергая всякие выспренние бредни гуманитариев. Но именно они при этом не видят того, до какой отчаянной степени вся эта «одинаковая» архитектура на самом деле разная. Разная не в отвлечённых, а именно что в объективных и математически измеримых категориях - пропорций, силуэта, соотношения объёмов, пространственной трактовки фасадов.
В общем, греко-римской античности не было, а все постройки с намёками на античные формы - детища всё той же евразийской имперской цивилизации. Просто после рокового поворота последыши, захватившие обломки этой самой цивилизации, объявили всё это своими достижениями и стилизацией под несуществовавшую древность. И для маскировки придумали «исходник» - античные города (на самом деле города почти современные, но погибшие в катастрофе) и античные постройки Средиземноморья. Последние, конечно, сфабрикованы. Мрамор-де не может сохраняться на протяжении двух тысячелетий (скульптуры тоже поддельные). Археология, Помпеи - всё гиль [устар. вздор, чепуха]. Ещё один красноречивый способ аргументации: в Помпеях нам показывают кирпичные дома, ...
...а я вам советую: вот в Москве найдите старый кирпичный дом и по углу его ударьте как следует. Увидите, что с кирпичом будет. Это Москва, то есть, ну, сто, сто пятьдесят лет этому кирпичу. А нам тут говорят, что это древняя римская постройка, которой тысячи лет.
При этом оказывается, что различить в строительстве прошлого эстетическое и прагматическое разоблачители тоже неспособны. Они уверяют, что в исчезнувшей империи не только возводили по всем городам как бы однотипные «дома с колоннами», но и сами города строили в форме красивых одинаковых звёзд. И фортификационные звёзды эти, несмотря на все усилия супостатов, сохранились полностью или частично примерно везде - от Петропавловской крепости до западноевропейской глубинки. Наверняка ведь у этого настолько непрактичного и настолько затратного обыкновения были какие-то непонятные официальной науке цели. Что-то энергетическое, например (раз уж кучерявые кресты на старинных храмах трактуются как средства приёма атмосферного электричества - тоже поразительно распространённая идея).
Звёздчатые фортификационные сооружения действительно сохранились во множестве и действительно страшно красивы с птичьего полёта. При этом мы точно знаем, когда эта схема была придумана - в XVI веке (а в XVII, когда её в усовершенствованном виде взял на вооружение маркиз Вобан, превратилась в общее место). И почему была разработана - из-за массового применения артиллерии при осаде и при обороне, которое отправило в утиль средневековые крепостные ноу-хау. Тут чистая, чистейшая математика, мириады раз предъявленная со схемами и диаграммами в книгах о фортификации и осадном искусстве: подсчёт слепых и простреливаемых зон, геометрические выкладки - и на выходе, так уж получилось, красивые «звёзды» с бастионами, равелинами и брустверами. Военно-оборонное дело - такая нужда, которая, как в поговорке, пляшет, скачет и песенки поёт, только бы эффективность была. Это в самом деле утраченная технология - но утраченная за ненадобностью: дальнейший прогресс артиллерии и повышение её дальнобойности сделали старинные звёздчатые ухищрения просто неактуальными.
Капелла Сан-Северо
- Вся старая скульптура сделана из искусственного мрамора
Показать зрителю/читателю эффектную картинку и с торжеством сказать «такое они сделать не могли» - это употребляется не только по отношению к большим монументам. Очень распространены случаи, когда это «не могли» оказывается аргументом и в связи со скульптурой.
Особенно везёт при этом одному-единственному скульптору. Его звали Антонио Коррадини, жил он в первой половине XVIII века, заказы на пике карьеры получал от многих европейских дворов, но сейчас знают в основном те его работы, которые сделаны для неаполитанской капеллы Сан-Северо. Теперь эта капелла - частный музей, который за последние годы крепко и дельно вложился в собственную раскрутку, так что туристических фотографий именно из Сан-Северо не сосчитать. Снимать там есть что - в двух тамошних статуях, «Христос под плащаницей» и «Аллегория целомудрия», Коррадини довёл до максимума свой козырной иллюзионистический приём. Ты смотришь на резной мрамор - но кажется, что видишь, как на теле драпируется лёгкая прозрачная ткань, как через неё просвечивают формы тела и черты лица. Как шедевр ваяния эти статуи появляются в блогах бесконечно чаще, чем какой-нибудь Аполлон Бельведерский. Часто к ним прибавляется ещё одна скульптура из той же капеллы - «Аллегория прозрения» Франческо Квироло: мраморный человек там стаскивает с себя при помощи ангела крупноячеистую сеть, и эта сеть - драпированная, натянутая, свисающая - тоже мраморная, вырезана из того же самого камня.
И всегда демонстрация этих картинок (даже у тех, кто теоремами альтернативной истории не то чтобы озабочен) сопровождается восклицаниями: как же можно было такое сделать из мрамора без лазера и ЧПУ? В принципе на это Коррадини и Квироло и рассчитывали. Не гениальные, но в ремесленном смысле искуснейшие мастера, они сознательно играли на поверхностной удивительности. Барочное искусство вообще обожало обманки, в темпераментном бурбонском Неаполе, любившем утрированность, пышность и необычайность, такой гипертрофированный скульптурный аттракцион был тем более впору.
Но не рассчитывали они на то, что вот эта их гордая демонстрация собственных возможностей будет вызывать сомнение: а были ли у них такие возможности? Ведь это же немыслимый труд - как при помощи резцов, молотка и свёрел сделать такое из мрамора, ничего не сломав и не раскрошив? Да и времени на всё это должно уходить неправдоподобно много.
А значит, они ничего не вырезали. Это просто отливки из искусственного материала, который, затвердевая, становится похожим на мрамор. В качестве доказательства приводятся ссылки на руководства для ремесленников-кустарей начала ХХ века, где действительно упоминается искусственный мрамор. Здесь очередной секрет Полишинеля: искусственный мрамор - почтенная вещь, им широко пользовались, однако это в своём классическом виде отделочный материал, который для круглой скульптуры совершенно не годится. И отличить его от натурального камня можно невооружённым глазом - по цвету и текстуре.
Тем не менее от работ скульпторов-неаполитанцев обличители спокойно переходят и к античному ваянию. До XIX века многие греко-римские статуи, выкопанные безрукими и безногими, в видах пущей красоты реконструировали, приделывая им новые конечности, это тоже вещь известная и хорошо документированная. Теперь в музеях все эти доделки, как правило, убраны, но следы от металлического крепежа, на которых они держались, остались. Достаточно одной соответствующей фотографии из музея, где полемисты, может, и в жизни не были, - и возникает решительный вердикт: да они все на металлическом каркасе, да они все литые, их массово делали для того, чтобы сфальсифицировать ложную античность.
Как ни странно, при этом не замечается одно. Ну хорошо, допустим, что барочные чудеса отлиты из мраморной крошки, перемешанной со связующим веществом. Мы можем даже допустить на минуту, что неаполитанцы XVIII века владели сверхъестественными технологиями, позволяющими временно придать мрамору мягкость глины (и такие предположения можно найти). Но кто-то же в любом случае должен был сделать модель, вылепить все эти мнимо-прозрачные складки. Чудо-то - оно именно в этом, и никакими кознями официальной науки его не объяснишь.
Ватиканская апостолическая библиотека (лат. Biblioteca Apostolica Vaticana)
- Всё спрятано в Ватикане
Видимо, чувствуя сердцем, что наличных свидетельств всё-таки недостаточно, поборники исторической конспирологии предлагают аудитории другую перспективу. Наверняка ведь где-то да есть настоящие свидетельства, против которых не попрёшь, - не может не быть. Если мы их не видали, так это только потому, что хранят их в особом месте, в которое никого никогда не пускают.
А тут уж масскультура - от Эжена Сю до Дэна Брауна - подсуетилась, и в качестве предполагаемого хранилища тайн человеческой цивилизации с лёгкостью вырисовывается зловещий Ватикан. Любой имярек скажет, что государство это диковинное, богатое, претендует на главенство во всём христианском мире, оберегает какие-то странные древние традиции, славится грязными секретами - то папесса, то педофилы. Значит, наверняка всё в его библиотеке и хранится.
Вопрос в том, что же именно в этих сбережениях самое интересное. Тайная правда об Иисусе Христе и настоящие, не подделанные Евангелия - это уже старо, этим читателя и зрителя не враз проймёшь. Сведения о контактах с пришельцами? Тоже вроде бы отдаёт 1970-ми, но ценители этой идеи есть и сейчас. Очень симпатична по-своему вера в то, что можно найти там все исчезнувшие великие библиотеки древности, включая Александрийскую. Ах, если бы. Как бы плясали от счастья, надо думать, учёные папы эпохи Возрождения, будь оно так! Они ведь всерьёз полагали, наивные, что их престиж состоит не в том, чтобы хранить великую древнюю словесность и никого к ней не подпускать. А, наоборот, в том, что именно в Рим ради неё и должны прибывать интеллектуалы со всего света, чтобы эти сокровища завистливо читать и изучать.
Добрых лет пятнадцать тому назад один подросток, одержимый готическими фантазиями, написал у себя в блоге, что в Ватикане есть целый секретный музей Люцифера, где хранятся всякие инфернальные артефакты вроде договора Гитлера с Сатаной. Утка была придумана исключительно для собственного удовольствия - но теперь, погуглив, вы найдёте в русскоязычном интернете тысячи случаев, когда взрослые люди на полном серьёзе пересказывают эту информацию. Сопровождая её для убедительности картинками - но это узнаваемые фотографии из других музеев, которые к Ватикану не имеют ровно никакого отношения.
Иноязычный интернет пополнил каталог версий байкой о бенедиктинце-шарлатане Марчелло Эрнетти: тот в начале 1970-х утверждал, что изобрёл хроновизор, прибор, позволяющий видеть события других эпох. Он даже предъявил лицо «живого» Христа и текст утраченной трагедии Квинта Энния «Фиест» - правда, Христос оказался фотографией статуи, а «Фиест» изобиловал смехотворными ошибками в латыни. Эрнетти в конце концов честно признался в подлоге - но идея хроновизора продолжает волновать умы конспирологов, которые, естественно, полагают, что на ватиканских полках прибору самое место.
Конечно, при этом постоянно путают Апостолическую библиотеку Ватикана и ватиканский архив. Конечно, никому дела нет до того, что в эти заведения пускают в действительности кого угодно - принеси только диплом и письмо от исследовательской организации. Что библиотека прекрасно изучена и каталогизирована, а весь архив (по большей части гомерически нудный, как любой ведомственный архив) в наполеоновские времена вообще вывезли в Париж, да ещё и порядком растащили на обратной дороге - и ровно ничего сенсационного при этом на свет так и не выплыло. Разноязычные научные книги, написанные с применением материалов этого архива, уже могут составить огромную библиотеку, и это книги вовсе не только во славу Ватикана, а в том числе и на не самые удобные для него темы типа разводного процесса Генриха VIII, например. Но что с того, это ведь доказывает, что главные тайны просто очень надёжно спрятаны. И остаётся о них только гадать.
Причём не обязательно в переносном смысле - в соответствующих каналах можно найти немало примеров того, как специалисты по Таро пытаются выведать у карт, что же скрывает Ватикан. Карты, как это с ними бывает, отвечают не совсем определённо.
• • •
Для объяснения массового интереса к псевдоистории часто ссылаются на то, что история как наука, мол, была дискредитирована в советское время. Действительно, бывало всякое. Легендарный ленинградский музейщик Лев Раков в 1933-м, будучи ещё аспирантом, написал статью о некоторых аспектах древнеримского рабовладения и восстаниях рабов. В конце он приписал необходимую - как казалось - и совершенно проходную мантру о том, что в соответствии с единственно верным учением эти восстания не могли иметь прогрессивного значения и, уж конечно, не были революцией. В тот момент, когда статью уже напечатали, Сталин выступил на съезде колхозников-передовиков, где неожиданно сообщил, что «революция рабов сокрушила рабовладельческий строй». И пришлось во всём тираже срочно вырезать последнюю страницу статьи и заменять ее совершенно другими выводами.
Но что советская идеология при всей её отвратительности фальсифицировала само историческое знание - этого же не скажешь: хотела, безусловно, но не смогла, конъюнктуру в суммарном «выхлопе» фундаментальной науки всегда легко вычленить и отбросить. И потом, прошло тридцать лет. Мир хотя бы на некоторое время открылся, доступная информация в изобилии - вот оно, противоядие. Уж можно было, кажется, накрепко выучить, что в тенденциозности нет ничего приятного и лучше обходиться без неё - но вместо этого пришли к худшей тенденциозности: к отрицанию исторической науки как таковой, не обременяя себя знакомством с тем, а как она по своему существу устроена.
Есть другое объяснение: обычная обывательская тяга ко всему небывалому, здесь уж как с любой конспирологией. И чем больше информационных возможностей есть эту сенсационность распространять, тем охотнее это как бы исключительное, из ряда вон выходящее знание потребляется. Феномен этот бесконечно старее, чем сегодняшние прения вокруг концепта постправды. На заре новоевропейских медиа, уж поверьте, лубочные листки в жанре «чудо лесное, поймано весною» и газетные заметки о том, что там-то в реке поймали рыбу с человечьей головой, пользовались не меньшим спросом, чем сегодняшние вакцины-яды и рептилоиды с планеты Нибиру. Коммерческая составляющая тут тоже есть, а как же. На идейного поборника ядерной войны 1812 года найдётся немало товарищей, которые те же идеи повторяют с менее возвышенными целями, зарабатывая на просмотрах и донатах. Рынок, ничего не попишешь.
Невинной альтернативно-историческую ахинею современного российского образца всё это, однако, не делает. Андрей Зализняк в своё время вполне справедливо писал о трудах Фоменко и Носовского:
Психологическая выгодность здесь не только для пишущего, но в не меньшей степени для значительной части читающих: сенсационное опровержение того, что ещё вчера считалось общепринятой истиной, освобождает их от ощущения собственной недостаточной образованности, в один ход ставит их выше тех, кто корпел над изучением соответствующей традиционной премудрости, которая, как они теперь узнали, ничего не стоит.
И ещё:
Это - тяжкий грех развращения неподготовленного читателя, апелляция к самым примитивным реакциям. Читателя учат не уважать и даже просто не признавать никакие гуманитарные науки, а вслед за ними и принцип научного профессионализма вообще.
Но есть и ещё одна вещь, которая в социальном плане выглядит даже более тревожно, чем галопирующее невежество как таковое. Гуманитарные науки не просто не уважаются, ладно бы, - они изображаются как нечто враждебное, как орудие злых сил, которые скрывают, оболванивают, фальсифицируют. Без этого образа коварного и всесильного врага экзерциции «новейшей хронологии» попросту невозможны. Враг иногда называется (то англосаксы, то сионские мудрецы, то международные корпорации, выбор-то невелик), чаще выступает как нечто расплывчатое и генерализованное, но тем хуже. Привычка к мысли о том, что поиск правды о прошлом есть акт борьбы с очередным внешним врагом и его внутренними наёмниками, - всегда поганая вещь и всегда извращение. Но во времена, когда любительская трактовка исторических сведений подаётся как аргумент внешней политики, она впрямую чудовищна.
■ Сергей Ходнев. Журнал «Коммерсантъ Weekend» №7. 10 марта 2023 г.