Наши суровые красоты
Почему мне никогда не удается такая простая вещь: чтобы в нужное время и в нужном месте рядом был еще кто-то? Вот этого всего, чем я тут хочу поделиться, слишком много для меня одной. Мне хотелось бы задумчиво курить, потягивая зеленый чай со смородиной, на подоконнике после заката, рассеянно глядя в холодный сад, в то время, как мой уже почти невидимый в сумерках веранды собеседник занят своим делом (к примеру, варит глинтвейн или мастерит что-нибудь) и время от времени вставляет слово-другое, ничего особенного не значащее, но дающее понять, что ему так же хорошо и слегка тоскливо, здесь и сейчас, от вида тех же самых вещей. Вот и все, собственно. Это так же просто, как идти весной по мокрому асфальту, смеясь и обнимая ворох мокрой сирени, рядом с человеком, который нравится. А для меня это - как бином Ньютона или как алые паруса. Такие моменты заранее не готовят и не репетируют, они должны сами как-то сгущаться из "жизненного вещества". Легко. Но - нет у меня такого таланта. Люди почему-то никогда не совпадают со мной в путях и желаниях: обещают, но когда приходит тот самый момент, всегда забывают или отказывают. А ведь "тот самый момент" - это не обязательно только тогда, когда надо бросать все и бежать кого-то спасать... Наверно, только со временем чувствуешь, что "создавать воспоминания" - это, может быть, даже важнее. И фотография - увы, не самый лучший способ делать это.
