Китай. Страна необычного социализма

[grapemile]

Месячное путешествие в Китай обернулось для меня почти полугодовым пребыванием здесь. Я не видел Китайской стены, не был в Пекине и так и не узнал, как на их языке будет «рис». Тем не менее мне удалось увидеть изнанку здешней жизни, влиться в нее, насколько это возможно для иностранца, и понять, что Китай - прекрасная и необычная страна, которую стоит посетить хотя бы раз в жизни.

Все произошло внезапно. Так же внезапно, как обычно проигрываешь в казино, когда ставки растут и уже кажется, что победа в кармане.

Знойным днем я сидел в уютной кафешке города Гуанчжоу, попивая китайский эспрессо и размышляя над непредсказуемостью бытия, когда вдруг понял, что выбора нет: нужно оставаться. До вылета чуть меньше суток, вместо собранных чемоданов - перерытое поле вещей, а в голове - рой сомнений, догадок и резонных страхов перед авантюрой. К тому времени мое китайское путешествие продолжалось уже целый месяц, и настало время решать, что делать дальше.



На следующее утро самолет Гуанчжоу-Москва летел уже где-то над центральной Россией, а я по-прежнему оставался в окружении полутора миллиардов китайцев.

В итоге я прожил здесь еще четыре месяца, познавая тонкости Востока и наблюдая, как солнце восходит раньше, чем у остальных жителей Земли. Я мог бы проехать весь Китай, увидеть много гор, степей и необычных растений, услышать множество диалектов и познакомиться с новыми людьми, но южные провинции страны своей красотой и неизвестностью покорили меня настолько, что я решил как можно глубже погрузиться в местную жизнь, не растрачивая силы на многочисленные переезды.

Мне понравился тот Китай, что я увидел, и это показалось достаточно веской причиной, чтобы остаться в стране еще на некоторое время.



Пляжи острова Хайнань

Социализм

Тот, кто по-прежнему смотрит на Китай как на последнее пристанище социализма, отстал от реального хода вещей лет эдак на двадцать. С политической точки зрения Китай видит себя социалистическим государством демократической диктатуры народа. Сложно сказать, что бы это могло значить, но во всяком случае, за такой «социализм» в бывшем СССР люди бы отдали многое.

Здесь прекрасно уживаются компартия и «МакДональдс», дикая бюрократия и джинс, повсеместная пропаганда антивзяточничества и повальная продажность чиновников. В стране за хранение и распространение наркотиков полагается смертная казнь, однако наркотические вещества любого калибра здесь доступнее, чем сахарная вата в центральном парке (к слову сказать, ежегодно смертной казни в Китае подвергается более двух тысяч человек).



Один из местных рынков Гуанчжоу
В сфере СМИ действует жесткая цензура, а такие интернет-сервисы, как «Twitter», «Facebook», «Youtube» и прочие, в стране недоступны. Великий Китайский Файрвол блокирует весь траффик с этих сайтов, тем самым ограничивая китайские умы от нежелательной с точки зрения правительства информации. В то же самое время широко распространены платные услуги по разблокировке этих сервисов - купив аккаунт, за несколько долларов в месяц можно бесконечно наслаждаться запретными плодами западной цивилизации.

Бедность



Быт многих китайских семей. На втором этаже - жилье, на первом - свой магазинчик
По правде говоря, летя сюда, я понятия не имел, чего ждать от этой страны. Рисовые поля до самого горизонта? Пальмы и пруды по разведению форели? Может, вездесущий опиум? Именно таким я представлял себе Китай. И именно таким он предстал передо мной, когда я решил убежать от небоскребов Гуанчжоу и окунуться в провинциальный пригород.

Пришлось ехать около полутора часов на метро, час из которых поезд шел над землей, а из окон открывались изумительные виды на окрестные пейзажи. Насколько хватало взгляда, виднелись бесконечные фермы, окруженные легкой туманкой. Там, где не было искусственных водоемов и рисовых полей, на которых уже с самого утра работали крестьяне в соломенных шляпах, росли пальмы, со всех сторон облепленные кокосами и бананами.

Первое, что я увидел, - это были крохотные хибарки высотой в полтора метра, из которых доносился чахоточный кашель умирающих старух. Многие домики стояли на бамбуковых подпорках, торчавших из глубин грязно-желтой речки. Чумазые дети играли на пыльной дороге и докуривали бычки за взрослыми, а мужчины с красными глазами и зверским взглядом искали во мне предвестника беды, тыча в мою сторону пальцем и твердя: «Лаовай!» (кит. - «иностранец»). Повальная нищета, крик цивилизации, пережеванной и выплюнутой на обочину жизни.



Китайские едальни. В таких заведениях питается большая часть рабочего народа
Время от времени по дороге встречались небольшие забегаловки, где можно было недорого поесть и выпить. Войдя в одну из таких хижин из шифера, погруженную в собственный липкий полумрак, я увидел пластмассовые желтые столики и стулья, как в белорусской студенческой забегаловке, включенный телевизор и ржавый автомат для розлива пива. Внутри никого не было. Я громко постучал в открытую дверь.

Через минуту ко мне вышла хозяйка, и после нескольких секунд кататонического ступора она-таки спросила у меня, чего же я желаю. «Пиджоу», - ответил я (кит. - «пиво»). Она принесла баночку ледяного «Бадвайзера», на которой не было ни единого иероглифа, протянула ее мне и дала понять, что денег не возьмет.

Как оказалось, здесь иностранцев угощают бесплатно, после чего быстро растворяются в проеме темных бамбуковых дверей. Возможно, это и есть китайское гостеприимство, но не исключено также, что это священный страх перед неизвестным. Ведь встретить здесь белокожего иностранца равносильно тому, чтобы увидеть, как падает Пизанская башня.



Вид на типичный внутренний двор
Так живут китайские крестьяне. Те, кому повезло немного больше, обосновались в городах, где порог бедности все же несколько выше, но от того не менее удручающий. Начиная с 80-ых годов прошлого века темпы развития страны стали резко повышаться - прирост ВВП составлял в среднем десять процентов в год. Одновременно с этим сильно увеличивался и разрыв между бедными и богатыми, что очень заметно сказалось на облике городов.

Мегаполисы

Сейчас в стране есть несколько мегаполисов, которые по уровню развития дадут фору многим европейским и даже американским городам. Первое, что приходит на ум, - это те же Гуанчжоу, Шанхай и, разумеется, Пекин. Население каждого из них вкупе с окрестностями сопоставимо с населением всей Беларуси. Цифры говорят сами за себя. Города-гиганты, монстры с гайками из людей, использующие дешевую рабочую силу, чтобы оставаться в авангарде.

Такая прагматичность и невысокая цена человеческой жизни здесь неудивительны - по численности населения Китай занимает первое место в мире. Согласно официальным данным в стране на сегодняшний день проживает около полутора миллиарда людей. Из чего автоматически следует, что как минимум каждый шестой житель планеты - китаец. Если это не дает особого представления о том, насколько их много, можете пойти по более легкому пути. Представьте, что ежедневно с лица земли исчезает по миллиону китайцев. Так вот, даже через год таких аномальных исчезновений жителей в Китае останется больше половины.

Из наблюдений:

• Часто в ресторанах, если видят иностранца, приносят меню на английском, где цены тоже далеко не китайские.

• Большая часть китайцев не знают «The Beatles».

• Число «4» считается в Китае плохим, поэтому здесь вы не найдете ни четвертых, ни каких-либо этажей с цифрой «4». Вместо этого указывают предшествующий этаж, добавляя к нему букву «А», например, 3А.

• Если у китайца есть несколько опций: сфотографировать священную пагоду, шелковый путь тысячелетней давности или иностранца, то его выбор будет однозначен - он сфотографирует иностранца.





Послеобеденный сон - неотъемлемая часть местной жизни
• В Китае не принято оставлять чаевые. Сделав это, вы можете ненароком обидеть человека, который уверен, что с вашей стороны это не более чем подачка.

• В южных провинциях много пальм, и кокосы с них не сбивают. Приходится всегда ходить поодаль.

• Китайцы просто тащатся от бадминтона. Этакий рай в представлении Медведева.

• В «МакДональдсах» действует круглосуточная доставка еды на дом.

• Если вы покупаете билет на поезд, а места уже закончились, то вам предложат стоячее место. Даже если вам ехать двадцать часов до Шанхая.

• В небольших магазинчиках часто продается 65-градусная китайская водка.

• Почти в каждом такси висит картинка с изображением Мао Цзэдуна.

Население



Уличные брадобреи
Правительство пытается бороться с этим и ищет всевозможные пути по контролю над численностью населения. Сегодня китайской паре разрешается иметь лишь одного ребенка. За второго и последующих приходится платить большие - даже по европейским меркам - штрафы. Особенно тяжело в этом плане крестьянам, для которых рабочие руки - это гарантия сытого завтра. И, разумеется, предпочтение отдается мальчикам. Учитывая все это, правительству пришлось запретить УЗИ: когда женщина узнает, что ждет девочку, она, недолго думая, идет на аборт. Поэтому пол ребенка до его рождения узнать весьма проблематично.

На самом деле в Китае, как с горечью шутят приезжие, существуют так называемые негласные средства по контролю над численностью населения, один из которых - транспорт. Несмотря на очень современную и развитую инфраструктуру правила дорожного движения здесь соблюдают лишь очень немногие, что, должно быть, весьма эффективно сдерживает гипотетический «бэби-бум».

Когда видишь, как по встречной полосе несется моторикша, жуя местный наркотический орех и разговаривая по телефону, становится немного жутко. Здесь конечно есть регулировщики движения, размахивающие красными флажками и свистящие в оглушительно громкие свистки, но их роль приблизительно такая же, как надпись на пачке сигарет о том, что курение убивает. Тут даже есть светофоры, однако для мотоциклистов, например, они равнозначны вселенской пустоте, которая вроде бы и есть, но которой как бы и не существует. Более того - в Китае есть и пешеходные переходы, но на них всем глубоко наплевать. И с вероятностью в девяносто девять процентов вас предпочтут задавить, нежели пропустить на зеленый свет в положенном месте.

Жизнь



Женщина, продающая наркотический орех на улицах города Санья
Даунтаун разрывает облака небоскребами, огромные электронные бигборды освещают улицу, узкие полоски неба затянуты густым смогом, из-за которого не видно ни луны, ни звезд, ни даже солнца. По улицам безостановочно плывут толпы людей, из киосков к тебе тянутся руки, предлагающие купить газету или что-нибудь попить, все громко разговаривают друг с другом, тротуары уставлены небольшими тележками, с которых продают овощи, фрукты, одежду, телефоны, часы и многое другое. Такую картину можно наблюдать ежедневно в любом городе с населением больше миллиона, а таких здесь хоть отбавляй.

Гуанчжоу - один из таких городов. Его принято считать торгово-промышленным центром Китая. Здесь десятки огромных рынков, причем каждый из них имеет свою узкую и очень четкую направленность. Например, рынок растений. Или спорттоваров. Или электроники. Или нефрита. Ты идешь вдоль бесконечных павильонов, протискиваясь сквозь плотный поток китайцев и иностранцев, все вокруг курят и плюются, предлагают за 200 долларов купить пятый айфон еще до даты его официального выхода на мировые рынки. Однако широкий размах и доступность всего лишь одна сторона медали.

Первая настороженность придет, когда на углу многолюдной улицы чернокожий парень предложит вам кокаин. Либо когда вы узнаете, что местные массажные салоны лишь прикрытие для секс-услуг, а девушка легкого поведения обойдется всего в двадцать долларов за час. Когда же вы решитесь свернуть на соседнюю улочку, буквально через пятьдесят метров перед вами предстанет Китай, каким он был еще каких-то тридцать лет назад.



Моторикша
Урбанистическая нищета, соседствующая со второй в мире по высоте телебашней Гуанчжоу, суперсовременными пятиуровневыми автомагистралями и одним из финансовых центров Азии, встретила меня приветливыми улыбками китайцев. Они останавливались, смотрели на меня с открытыми ртами, а потом резко принимались махать руками.

С одним из китайцев мы разговорились. Он довольно сносно знал английский и, хвастаясь тем, что знает Россию, назвал Путина, Плющенко и еще кого-то на «п». Уже смеркалось, а мы все еще разговаривали, мерно растворяясь в полумраке улицы, когда он предложил мне показать свою «квартиру». Кавычки я здесь использую исключительно потому, что в нашем понимании назвать это квартирой можно с трудом. Семья ютилась в крохотной комнатушке второго этажа. С потолка капала вода, жена тихо сидела на потрепанном кресле, а их пятилетняя дочь игралась с пустой банкой из-под «Кока-Колы» на циновке. Глобализация в самом циничном ее проявлении. Поколение здесь сменяет поколение, и все продолжают думать, что жизнь у них не самая худшая.

Туризм



Лодка на промысле в Южно-Китайском море
Расстояние от Беларуси до юга Китая, где тепло простирается от начала весны и до глубокой осени, - около 7000 километров по воздуху. Если деньги карман не жмут, то найти недорогой перелет туда-обратно вполне реально. Можно вписаться в шестьсот долларов. Китайская виза открывается в любом туристическом агентстве, работающем с этой страной. Ориентировочная стоимость - 120 долларов. Если вы не организатор антимаоцзэдунских выступлений на площади Тяньаньмэнь - открытие визы вам гарантировано.

Если деньги все же жмут и невыгодно оттягивают карман ваших шелковых брюк, можно остановиться в гостинице «Ритц-Карлтон» или в «Хилтоне», где за ночь с вас возьмут не меньше, чем в Европе. Для более экономных есть другие варианты - хостелы, по комфортности, опять же, не уступающие европейским. Комната на одного в самом центре любого крупного города будет стоить в районе пятнадцати-двадцати долларов за ночь. Бесплатный вай-фай, включенный завтрак, приветливый персонал и возможно даже бильярд и просмотр голливудских фильмов в небольшом кинозале каждый вечер около восьми.



Рыбак и пловец
После того как решатся насущные проблемы с жильем, вам, разумеется, захочется поесть. В таких крупных городах, как Гуанчжоу, Пекин или Шанхай, представлены практически все кухни мира - индийская, французская, итальянская, американская и так далее. Но раз уж вы в Китае, то и пробовать стоит что-нибудь китайское. Здесь есть и поджаренные скорпионы, и тутовые шелкопряды, можно попробовать ската, крокодила или даже голубя. Ассортимент предлагаемых яств ограничен только лишь природным разнообразием.

Тропики



Закат
Благодаря своей огромной территории Китай охватывает несколько климатических поясов, один из которых - тропики. Остров Хайнань находится как раз в этой области и лежит на одной широте с Гавайами, за что в народе получил название «Восточные Гавайи». И не зря - здесь действительно ощущается атмосфера южных тропиков. Для большей наглядности - на острове 340 солнечных дней в году, и температура воды даже зимой не опускается ниже двадцати градусов. Рай, чтобы жить и наслаждаться жизнью.

На Хайнане есть много интересных мест и достопримечательностей, которые стоит посетить, если вам претит лежание пузом вверх на мелкопесчаном пляже. Центр буддизма Наньшань со стометровой статуей в честь богини Гуаньинь, остров обезьян со вконец обнаглевшими макаками, заповедник с девственными лесами и многое другое, что не скажет вам об этом острове ровным счетом ничего, пока вы сами здесь не побываете. Однако планируя бюджет поездки, учитывайте еще и то, что посещение всевозможных достопримечательностей в Китае - удовольствие относительно дорогое. За вход в парк могут просить от 30 и до 50 долларов с человека.



Перед штормом
Но самое главное, когда едешь в Китай, запомнить раз и навсегда: здесь надо быть предельно осторожным. А все дело в том, что китайцы обманывают всех, всегда и везде. Частный пример - это поездка в такси. Представьте - вы едете с какой-нибудь вечеринки в подвыпившем состоянии, по приезде таксист просит с вас пятьдесят юаней (двадцать из которых он накатал, везя вас окольными путями), вы протягиваете ему сотню, он тщательно ее рассматривает и после недолгих колебаний возвращает вам ее назад, объясняя это тем, что перед ним - фальшивка. Вы меняете ее на другую, эту он уже принимает и честно дает вам сдачу. Но на самом деле вашу первую неподдельную сотню он забрал себе и поменял ее на фальшивую купюру, которую отдал вам и которую вы поменяли на еще одну настоящую.



Пляж города Санья, остров Хайнань
Как бы там ни было, но Китай со всеми своими плюсами и минусами - это та страна, которую действительно стоит посетить хотя бы раз в жизни. Это место, в котором понимаешь, что параллельно с нами существует совершенно другой, непонятный, завораживающий и иногда даже пугающий мир. Здесь можно многому научиться и многого так и не узнать, но впечатления от интригующего Востока с многовековой историей остаются навсегда. Китай - это страна, которая никого не оставит равнодушным.

© Павел Терешковец, 2012