Как-то одним весенним днем, закрыв глаза, я крутила глобус. Ткнув в него пальцем, открыла глаза и увидела - "Рио де Жанейро". А действительно... почему нет? Поедем в страну диких обезьян.
Бразилия близка многим поколениям русских с детства. Нашим родителям благодаря Ильфу и Петрову, а мы росли на бразильских сериалах. Виды Рио и Сан Пауло нам не менее родные, чем нашим бразильским сверстникам. Босанова, самба, Барра де Тижука, Копакабана, Ипанема, Леблон, Лапа, Ботафога, Христос-Искупитель, Сахарная Голова, черно-белая плитка на Авенида Атлантика - все эти слова так близки сердцу. Помню, одним холодным днем поздней осенью или, может, ранней зимой в 2008 году, шла по Манхеттену. Был дождь ,и дул сильный, пронизывающий до костей, ветер. Я ощущала себя Мэри Поппинс, но совсем не потому что «я - леди-совершенство», а потому что порывы вот-вот грозили унести вместе с зонтом. Вдруг сквозь уличный гул раздался ритмичный бит - выступала группа уличных танцоров, которые даже в такую погоду выделывали что-то невообразимое с точки зрения гибкости под удивительную музыку. Рядом развивался бразильский флаг. Так впервые возникло предчувствие Бразилии в моей жизни. Однако, это было лишь предчувствие, которое приобрело форму только к началу 2010.
Итак, форма стала постепенно приобретать содержание через образы, возникающие в голове.. Новый Год в Рио, в белом платье, Копакабана, по колено в Атлантике с бутылкой «Советского Шампанского».
22 декабря вылетела из Домодедово в направлении Мадрида. Я люблю Барахас и считаю его одним из самых красивых аэропортов мира и люблю удобные стыковки. Перерыв между рейсами был всего полтора часа. Аэропорты - особенно накануне праздников - это новый Вавилон. Люди разных национальностей и религий, разговаривающие на разных языках, одетые в одежду разных стилей, спешат к своему выходу на посадку, чтобы соединиться на несколько часов, улетая в разные точки мира, а потом разойтись по своим делам, и через некоторое время, снова отправиться куда-то еще. Это движение постоянно и бесперебойно. Вы когда-нибудь обращали внимание, сколько одновременно в небе над Атлантикой находится самолетов? А над Европой или Штатами?
Около гейта уже была надпись Rio de Janeiro now boarding, а все происходящее еще казалось каким-то нереальным сном и полетом в другую галактику. Это был предрождественский рейс, на котором летели домой бразильцы, работающие в Европе. Это действительно милая традиция собираться дома на Рождество, где бы ты ни был и что бы ни делал - пролететь тысячи миль, чтобы обнять родных и увидеть места, знакомые с детства. Семья - это очень по-бразильски.
По работе в Нью-Йорке встречалось много бразильянок, которые все были высокими красотками со светлыми волосами и длинными-длинными ногами. В полете размышляла о том, как затеряюсь в толпе себе подобных, и никто не поймет кто я и откуда. За пару часов до посадки ко мне поворачивается соседка и спрашивает, на страшно ли лететь в Бразилию. На что я пожала плечами и высказала мысль о том, что вполне могу сойти за бразильянку. Соседка мило улыбнулась, покачала головой и добавила, что шансов нет. Позже стало понятно, что она имела ввиду.
Мы садились в ужасный шторм. Когда ты ведешь кочевую жизнь, то привыкаешь к разному, однако, так страшно еще не было. Самолет раскачивало, и в иллюминатор лучше было не смотреть: молнии сверкали совсем рядом с крылом. Самолет неожиданно сильно подбросило в воздухе и несмотря на застегнутый ремень, я стукнулась головой о полку для ручной клади. Бессознательно взяла за руку соседа, который каким-то образом смог сохранить невозмутимость и спокойствие тибетских лам, подбадривал и шутил, что мы сейчас на американских горках. На следующий день местные поделились, что такого шторма не было очень давно и были удивлены, что нам вообще разрешили посадку. Юмор и смелость - это по-бразильски.
Только-только отменили визы для русских, поэтому сомнения в том, что все бразильские погранцы в курсе этого, все-таки были. На удивление мой русский паспорт вопросов не вызвал, и контроль был пройден быстро. Оставалось получить багаж, который пассажиры ждали с весьма озабоченным видом. Получать багаж в Бразилии - это интересная и местами грустная история. И уж точно долгая. Мой красный и мокрый от дождя Samsonite появился на ленте, когда уже морально была готова идти заявлять о ее пропаже. Неторопливость и удовольствие от процесса - это тоже по-бразильски.
Все европейские рейсы садятся уже затемно, чтобы уставшие и обессиленные путники смогли наиболее безболезненно перейти из своей обыденной реальности в новый Мир Бразилии. Репутация у Рио в плане безопасности, скажем честно, так себе. Выходишь из аэропорта, вокруг темно, таксисты сбивают с ног, предлагая свои услуги, и улыбаются - кто добро, а кто, кажется, не очень - и понимаешь, что вот... ты и на месте. Ты в новой стране на другом полушарии, вокруг неизвестность, адреналин повышается и все чувствуется особенно остро... Если ты чужак, то лучшее, что можно сделать - смело действовать. Примерно с такими мыслями села в такси, выбрав самого - на вид - доброго таксиста, который сразу стал задавать вопрос за вопросом на смеси португальского и английского. Таксисты, работающие в аэропорту, в отличии от всех прочих своих бразильских коллег, кое-как говорят по-английски. Впрочем, их словарный заказ быстро иссякает, и они переходят на родной португальский, но на восприятие содержание это не влияет. Они жестикулируют, бросают руль, улыбаются, смеются, а ты делаешь все тоже самое вслед за ними и забываешь, что почти не говоришь по-португальски. Услышав «Россия», мой таксист был крайне удивлен, что кто-то рискнул приехать так издалека да еще и на Рождество. Мимо нас пролетали бедные кварталы - фавеллы, которые хаотично разбросаны по всему городу. Таксист рассказал, что, конечно, есть места, куда гринго лучше не заходить, но общая обстановка спокойная, потому что мы любим путешественников. Мы болтали о теленовеллах, и таксист удивился, что нам показывали их сериалы. Дружелюбие, открытость и интерес ко всему происходящему - и это по-бразильски.
Не помню, как оказалась в отеле: над восторгом перед новым и еще недавно далеким взяла верх усталость. Но глаза закрывались с восторгом, который совершенно не желал уступать и с нетерпением ждал продолжения знакомства, знакомства с новым миром, миром Бразилии.