Сначала мудрость:
Собака - это не только друг человека, но и мохнатая жопа с ушами.
Моя собака искренне уверена, что кроме пищи, крова и почесулек мы должны предоставить ей койко-место в нашей кровати. Желательно посередине, чтобы в бока не дуло. Желательно на подушке, чтобы уши не помялись. Ума не приложу, в какой собачьей конституции она это вычитала.
Пока она была щенком - такой каприз расценивался как милый и трогательный. Стоило ей метнуть пару грустных взглядов в сторону мужа и она сразу перешла из разряда «животное в доме» в разряд «папочкина принцесса». Ее укладывали посередине, подкладывали под голову подушку, накрывали розовый толстый пузик одеялом и тихо умилялись.
Теперь собака выросла. Набрала сантиметров, килограммов и наглости. Научилась храпеть по-мужски, с присвистом, и толкать меня в спину всеми четырьмя лапами.
Каждый вечер у нас занятная игра - «кто первым лег, того и тапки подушка»
Если я успеваю лечь первой, то собака прибегает, демонстративно ложится мне на голову и начинает храпеть. Я читала, если собака не мопс или не другой сплюснутой породы, то причина храпа - ожирение. Согласна. Жирная мохнатая жопа зевает и храпит в уши всю ночь. Или дышит как Дарт Вейдер.
Если я первой лечь не успеваю, то нужно с помощью линейки, циркуля и транспортира рассчитать себе достаточную свободную площадь кровати для сна, потому что собаку хрен сдвинешь. Когда ей удобно, гравитация под ней усиливается. Не понимаю, как это работает, но ощущала несколько раз такой эффект на диване.
Собака лежит не строго по центру. Ей чуждо чувство симметрии, композиции и приличия. Она ложится загогулиной, блокируя сразу оба одеяла. Тянуть одеяло бесполезно, проще стянуть с дороги асфальт. Поэтому я ложусь абы как и накрываюсь абы чем.
Потом приходит муж. Он силен в физике и геометрии и понимает, что не сможет спать, балансируя на мизинцах. А еще он просто силен, поэтому отпихивает собаку со своего одеяла на мою половину кровати и тоже ложиться, но с комфортом. Собака в ответ виляет хвостом и устраивает свою задницу поудобнее на моей голове. Она любит, засыпая, разглядывать профиль мужа, это ее успокаивает. Что ж, по крайней мере, в таком положении я не слышу, как она храпит.
Посреди ночи может случиться внезапность - у собаки зачешется спина. Она подрывается с места, садится мне на голову в прямом смысле и яростно чешется. У меня крепкий сон, да и кого волнуют лабрадоры на лице? Это же не акне, можно пережить.
Муж говорит - пусть собака родит нам щеночков! Я мысленно разделила нашу кровать на квадраты, пометила их буквами и цифрами, как в шахматах, и поняла, что в этот паззл я точно не помещусь. Щеночки - это здорово. Но сначала мне нужен гамак.