Галактика «Полдня» Стругацких как мир-интернат
Если посмотреть на космос из текстов братьев Стругацких не глазами персонажей и не через призму сюжетов, в которых они задействованы, то он окажется весьма странным. Физически галактика, в которой находится Земля мира «Полдня», очень похожа на нашу. Однако в ней есть некоторое количество планет не только с жизнью, но жизнью разумной и отчасти цивилизованной. Причём большинство цивилизаций, которые там упомянуты, состоят из людей. Или же существ, очень похожих на людей как внешне, так и внутренне. Более того, историческое развитие большинства внеземных цивилизаций «Полдня» повторяет земную историю с небольшими малосущественными отклонениями.
Но это ещё не всё. В галактике «Полдня» есть некая таинственная внешняя сила, оставившая следы своего присутствия на множестве необитаемых планет, включая Марс в Солнечной системе. Артефакты этой таинственной сверхцивилизации, условно названной авторами «странники», упоминаются многократно. Если бы эта самая сверхцивилизация просто мусорила где попало, люди оказались бы в ситуации жителей городишка Хармонт из повести «Пикник на обочине», разве что в масштабах не одной отдельно взятой «зоны», а всей галактики. Однако загадочные «странники» ещё и вмешиваются в жизнь как отдельных людей, так и целых планет - чего стоит спасение почти всех жителей планеты Надежда, описанная в «Жуке в муравейнике».
Получается, что земная цивилизация в мире «Полдня» живёт не в пустом космическом пространстве, а в уже освоенной галактике, у которой есть хозяин. И этот хозяин иногда спасает целые миры. Изредка те же «странники» подкидывают разным цивилизациям подкидышей (извините за тавтологию) - предположительно с целью посмотреть на их реакцию. При всём при этом «странники» тщательно избегают любых прямых контактов с землянами, да и с прочими цивилизациями галактики тоже. Если бы они не прятались, и мир «Полдня», и земная цивилизация в нём были бы совсем иными.
Очевидно, что по уровню развития «странники» превосходят землян, которые при этом являются самыми продвинутыми в научно-техническом плане среди младших цивилизаций. Читатели неоднократно выдвигали версию о том, что некогда именно «странники» разместили небольшие группы Homo Sapiens на нескольких удалённых друг от друга планетах. Иначе крайне сложно объяснить как схожесть жителей множества миров с землянами, так и синхронность (плюс-минус несколько веков) их истории. То есть «странники» в некотором роде являются родителями всех земноподобных цивилизаций мира «Полдня».
Это объяснило бы интерес, проявленный «странниками» к младшим цивилизациям, а также ту помощь, которую они порой оказывали в критической ситуации. Однако родители эти весьма странные. Они прячутся от собственных детей, они проводят над ними жутковатые эксперименты, наконец они ничему не учат и не помогают в обыденных делах… Если только не принять предположение, что те самые эксперименты на самом деле являются обучающими ситуациями, способствующими развитию. Но загадочную скрытность «странников» это всё равно не объясняет. Родители так себя не ведут.
Но если «странники» не родители, они вполне могут быть учителями, старающимися минимизировать своё влияние на подрастающее поколение. Вспомним обучение в земном интернате мира «Полдня», где дети бродят где хотят и делают что им заблагорассудится. Учителя вмешиваются только когда дети затеяли нечто совсем непотребное, да и то не применяют при этом силу и авторитет взрослого человека. Сама идея отправить всех детей Земли в интернаты весьма странная. То есть появиться-то она могла, люди чего только не придумают, но вот реализовать её без принуждения в невиданных масштабах (ведь речь идёт о разрушении буквально каждой семьи и отъёме детей у всех родителей) было бы нереально. Однако в мире «Полдня» это произошло. В позднем романе «03 или сорок лет спустя» дан намёк, что без сверхъестественного вмешательства не обошлось. Но в мире «Полдня» есть всего одна сверхъестественная сила - всё те же «странники».
Выходит, что «странники» содействовали внедрению на Земле мира «Полдня» своей собственной модели воспитания и обучения. Сами они действуют в галактическом масштабе точно так же, как и учителя в земных интернатах - минимально влияя на свободное развитие детей. В таком случае финал истории мира «Полдня», показанный в повести «Волны гасят ветер», вполне понятен. К отстающей группе, развитие которой внушает педагогическому коллективу опасения, подсадили (изобразив дело так, как будто пришельцы самозародились в местном обществе) заведомо более умного субъекта, который повлияет на них в лучшую сторону. Речь идёт о так называемых «люденах». К сожалению, о дальнейших событиях братья Стругацкие ничего не написали.
Отсюда