С.Кузнецов, Ш.Идиатуллин, Л.Каганов, А.Голубкова, А.Хуснутдинов, Е.Клещенко, В.Владимирский, Т.Бонч-Осмоловская, Р.Арбитман, С.Шикарев, В.Губайловский
СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
Круглый стол, ответы на вопросы
обзор
СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
К 95-летию со дня рождения Аркадия Стругацкого
Сейчас, когда прошло более 60-ти лет после выхода первых совместных книжек Аркадия и Бориса Стругацких (повести «Страна багровых туч» и «Извне»), понятно, что книги братьев фактически сформировали несколько поколений советских (и постсоветских) читателей - точно так же, как сами они предполагали благодаря гуманистической системе воспитания сформировать нового человека несостоявшегося светлого коммунистического будущего. Авторы, чье детство и отрочество прошло «в присутствии Стругацких», а нынешняя сфера деятельности так или иначе связана с фантастикой и/или педагогической и просветительской деятельностью, отвечают на вопросы «Нового мира».
1. Были ли Стругацкие художниками, исследующими натурфилософскую проблематику, или социальными мыслителями, которые в силу специфических обстоятельств вынуждены работать с художественной литературой?
2. Какие влияния русской литературы можно найти в творчестве Стругацких?
3. Какие влияния мировой классики и современной им литературы зарубежной?
4. Стругацких вполне можно назвать социальными педагогами, которые воспитали несколько поколений молодежи. В чем состояло это воспитание и влияние, оборвался ли этот процесс, и если да, то когда?
5. Определенная часть произведений Стругацких проходила по разряду «для детей и юношества». Изменилась ли с тех пор литература для этого сегмента?
6. Что для вас в наследии Стругацких сегодня кажется безусловно устаревшим, что живым и актуальным, а что - живым, но для вас совершенно неприемлемым?
Леонид Каганов - писатель, поэт, известный блогер, сценарист. Лауреат множества литературных премий, в том числе личной премии Бориса Стругацкого «Бронзовая улитка».
1. Можно сказать лишь одно - Стругацкие были мастерами, которые просто физически не могли копать мелко. Любая задача, поставленная ими либо им, начинала расти вглубь. Так, обещанная издателям история о комсомольце, который вынужден стать революционером на неблагополучной планете, быстро переросла в «Обитаемый остров» с невероятно точной картиной послевоенного мира и прогнозами, которые продолжают сбываться. А рыцарский романчик о похождениях дона Руматы - эдакий римейк «Янки при дворе короля Артура» - сразу превратился в сильный учебник истории и мудрейшую притчу о долге и ответственности.
2. Если смотреть на русскую литературу в целом, то она делится на обособленные школы. Одна из этих школ достаточно сильно выделяется целым спектром особенностей стиля. Например - присутствием элементов фантастики в сюжете. Что вообще для большой литературы, тем более для классики нехарактерно. Но строкой ниже мы начнем вспоминать конкретные имена, и все согласятся, что, да, именно эта ветвь всегда тяготела к фантастике и мистике. Или, например, другая яркая черта этой школы (хотя, конечно, тоже не самая важная) - наличие юмора. Яркость черты в том, что русской литературе в целом не очень свойственен юмор: и Достоевский, и Толстой, и даже баснописец Крылов - все они убийственно серьезны. Пожалуй, первым остроумным и (что важно) самоироничным классиком был все-таки Пушкин, если не считать его учителя Баркова. Далее у нас есть великий Гоголь. Который, как мы помним, считал себя прямым наследником Пушкина и благоговейно получал из его рук сюжет «Мертвых душ», считая это творческой инициацией. Соответственно, наследником Гоголя всегда считал себя Булгаков - это был его главный литературный кумир и образец. Ну и, соответственно, Стругацкие тоже никогда не скрывали, что их главный творческий ориентир - Булгаков. Отсылки к Булгакову у Стругацких повсюду: все эти говорящие коты Изнакурнож, рождение нового человека в автоклаве Выбегалло - это же чистая булгаковщина. В «Хромой судьбе» Булгаков просто выведен персонажем, верховным жрецом творческого мира, богом из машины. Иными словами, Стругацкие не просто вписаны в контекст русской литературы, но занимают в ее родовом древе абсолютно четкий узел на вполне конкретной и очень уважаемой ветви самого что ни на есть прямого наследования традиций.
3. Да что мы всё про влияния да про влияния? Влияние - вообще не очень хорошее качество для писателя. Влияние - это разновидность бессилия, оно происходит от желания следовать чужими тропами, а не протаптывать собственные. Слава богу, как раз Стругацкие были мало подвержены влияниям, в основном они работали с темами, образами и художественными приемами собственного сочинения. За что и любимы.
4. Эпоха Стругацких то ли началась, то ли расцвела в те интересные годы, которые нашли отражение в брежневской Конституции 1977-го: в ней впервые было официально признано и записано, что население СССР состоит не только из рабочих и крестьян, как утверждалось ранее, но есть еще третий класс, который прежде гоняли наравне с кулаками и буржуями, а потом как-то пришлось признать, что без него ничего не работает, - это интеллигенция. Вот этот класс, вышедший из опалы и оказавшийся сразу очень многочисленным, - это и была аудитория Стругацких. И что интересно, те редкие люди, которые сегодня ругают Стругацких в интернете, они в соседнем посте, как правило, теми же интонациями проклинают интеллигенцию и креаклов.
5. Если говорить о советской литературе для детей и юношества, то Стругацкие там, конечно, были совершенно незаметны. Песчинка в стране стомиллионных тиражей о пионерах-героях. Пионеры, кстати, еще были достаточно качественной детской литературой. Основной поток детлита сегодня давно и к счастью забыт. Но в массе своей это были совершенно чудовищные политические агитки, написанные бездарно и по единому шаблону, - такой была детская литература СССР, если кто не помнит. А если кто-то вспомнит Карлсона, Незнайку и шеститомник «Волшебника изумрудного города», то как раз этих книг было не купить в магазинах. Унизительный квест по сдаванию макулатуры, выстаивание очередей на подписку, недельные ожидания в школьной библиотеке, пока где-то ходит про рукам зачитанный до дыр томик, - только так мы, дети СССР, получали Незнайку. А та детская литература, от которой ломились тогдашние полки библиотек и книжных, - это был ужас, который давно забыт. И я считаю, что сегодняшняя детская литература, несмотря на все претензии к ней, это небо и земля по сравнению с детским эпосом СССР о классовой борьбе детей рабочих.
6. Тут интересный вопрос - а насколько вообще живы сегодняшние мы? Насколько живо наше общество и его мораль? Насколько жива вообще книга, литература и уважение к ней читателя, поглощенного сериалами, играми, френдлентами и прочим медийным контентом? Все книги стареют, но книги Стругацких стареют медленнее прочих - сильна генетика той литературной ветви, о которой мы говорили выше, когда проза Пушкина и Гоголя даже чисто фонетически звучит современнее Достоевского, а по рассказам Аверченко вообще не скажешь, что им больше ста, настолько это блоговая история с современными темами и жаргоном. Но книги Стругацких совершенно живы и современны. А что касается самой терминологии «кажется совершенно неприемлемым» - это характерная терминология дискурса нашего времени, когда в тренде охрана личной границы сознания. Это неприемлемо! Мои религиозные чувства оскорблены! Это меня травмировало, и вы оплатите ущерб! Это дискриминация! Расизм! Давайте объединим общественный гнев хэштэгом! Выгоним профессора! Осудим режиссера!.. Слова «совершенно неприемлемо» сегодня пахнут именно этим запахом новой эпохи. И если с этих позиций копать классику и Стругацких, то мы найдем кучу неприемлемого - от презрения к боди-позитивным людям до чисто расистских высказываний. Например, представьте, что вы - радфем, радикальная феминистка. Ну или просто вас (вполне, кстати, справедливо) тревожит вековое угнетение женщин, проблемы домашнего насилия, манипуляции и созависимости. Как вы будете сегодня читать «Жука в муравейнике», вот эту историю положительных героев:
«Он лупил ее - ого, еще как! Стоило ей поднять хвост, как он выдавал ей по первое число. Ему было наплевать, что она девчонка и младше его на три года - она принадлежала ему, и точка. Она была его вещью, его собственной вещью. Это было прекрасно - быть его вещью, потому что он любил ее. Дура, дура! Сначала все было так хорошо, а потом она подросла и вздумала освободиться. Она прямо объявила ему, что не желает больше быть его вещью. Он отлупил ее, но она была упряма, она стояла на своем, проклятая дура. Тогда он снова отлупил ее, жестоко и беспощадно, как лупил своих волков, пытавшихся вырваться у него из повиновения. Но она-то была не волк, она была упрямее всех его волков вместе взятых. И тогда он выхватил из-за пояса свой нож, который самолично выточил из кости, найденной в лесу, и с бешеной улыбкой медленно и страшно вспорол себе руку от кисти до локтя. Он стоял перед ней с бешеной улыбкой, кровь хлестала у него из руки, как вода из крана, и он спросил: «А теперь?» И он еще не успел повалиться, как она поняла, что он был прав. Был прав всегда, с самого начала. Но она, дура, дура, дура, так и не захотела признать этого...» Представляете, как это бомбит в 2020-м? ;)
Отсюда:
http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2020_8/Content/Publication6_7531/Default.aspx . Спасибо всем за помощь в выдирании текста!