У развилки дорог, в ожидании капли дождя...

[z_u]

У развилки дорог, в ожидании капли дождя,
Не зачатого даже еще в неродившихся тучах,
Протирая холодными пальцами маленький ключик,
Неподвижно стою, отовсюду в себя уходя...

От чего - этот ключ, от каких потаенных замков?
От каких проржавевших решеток в слепой паутине?..
От каких же, не только ненужных - неведомых ныне,
Истощенных до дна, ненадежных внутри рудников?..

Проезжают кареты, машины; как плуг, по грязи
Проползает телега, груженая хламом сверх меры...
Я держу этот ключ - металлический, маленький, серый,
Тусклый в первых лучах и немножечко ржавый вблизи...

В ожиданьи дождя не пустует развилка дорог -
Все течет по земле, все проходит в смиреньи и гневе...
Престарелый Адам с дикой яблони маленькой Еве
Вниз кидает плоды - в медный таз, на субботний пирог...

Я покину свой пост, в их заброшенный сад загляну -
Подойду по росе, от смущения ёжась в тумане,
И оставлю свой ключ у Адама в нагрудном кармане
Или в Евин подол с виноватой улыбкой верну...

12.12.05.