"Никогда не забуду, как увидел в первый раз читающего мою книгу человека. Это было давненько. Тогда вышел сборник пьес очень маленьким тиражом, и как писатель я ещё не был никому известен.
Зимой прогуливался по Петровскому бульвару и увидел пожилого московского дядьку в хорошем пальто с каракулевым воротником и в каракулевой же шапке-пирожке. Он сидел на скамеечке и читал книгу.
Я проходил мимо, бегло на него посмотрел и подумал: что-то здесь не так. Прошел, приостановился и всё думал: что же не так? И вдруг понял: боже мой, а книжка-то моя! Я прошёл ещё подальше и стал следить за тем, как он её читает. А он перелистнул одну страницу, через пару минут другую, и вдруг смотрю - улыбается.
Тут уж я не выдержал, подошел к нему и сказал: "Извините, а это моя книжка", - и он ответил: "Нет, юноша, это моя книжка". Я покраснел и сказал: "Конечно-конечно, просто я её написал".
Тогда целый день я был очень счастлив".
Отрывок из книги "Избранные записи"