уничтожая ненужное 2013-04-01 11:10:24
В квадратных скобках - вырезанное из соображений благопристойности.
-
Одни говорят, что женщины-писатели явление редкое и удивительное, другие говорят, что хорошие женщины-писатели явление редкое и удивительное.
Елена Георгиевская, прозаик и редактор литературной газеты «ХуЛи», рассказала нам не только об этом, но и про формулу хорошего рассказа, отличия профессионального писателя от начинающего и почему сейчас она может позволить себе говорить правду.
- Есть ли, по-твоему, формула хорошего рассказа, по каким критериям можно его определить?
Минимум слов, максимум смыслов и эффект неожиданности. И желательно не начинать с фраз типа: «Я проснулся и пошёл в ванную», - это уже всех достало.
- Кто твой литературный идеал?
Я отвечала на подобный вопрос в интервью Жене Романовой, но повторяться не хочу, поэтому сейчас пойдут мемуары.
Литературным идеалом меня пытали с 1995 года: тогда в школу пришёл пожилой корреспондент местной газеты, а у меня в пятнадцать была фигура как у двадцатилетней и коса до пояса - он сидел и слюни пускал, и мне было противно. А вдвойне противно было оттого, что я уже тогда не имела представления о литературном идеале. Чтобы этот субъект поскорее оставил меня в покое, перечислила заезженные имена из школьной программы: Толстой, Достоевский, ещё кто-то в этом роде. Но сейчас я взрослая и могу себе позволить говорить правду: я не знаю ничего про литературные идеалы, про то, как обустроить Россию, и когда будет второе пришествие Христа.
- Популярность какого автора ты считаешь всеобщим заблуждением и какой из авторов самый недооцененный?
Популярность как таковая не может быть заблуждением: мы знаем, что народ при любом раскладе предпочтёт easy reading, а значит, высокие тиражи лукьяненко и донцовых - вполне естественное, предсказуемое явление. Не будет Лукьяненко, придёт кто-то более мастеровитый, менее занудный, но это всё равно будет лёгкое чтение - для слегка ослепших, каковыми является большинство читателей. Ослепших в переносном смысле, конечно.
Можно сказать, что среди современных прозаиков, ориентирующихся не на сюжет/идею, а на развитие языка и стиля, есть авторы, к сожалению, редко публикуемые в Журнальном Зале: от одной из первых лауреаток премии Андрея Белого Тамары Корвин до Галины Ермошиной, которая известна как литературный критик, но её проза, в основном, - в сетевых литературных журналах, а не в «Знамени» и «Новом мире». Из менее известных - Мария Роднова, андеграундный автор, по сравнению с которой раскрученные «новые реалисты» выглядят скучными и пресными, как переложение Нового Завета для детей. В Калининграде - Наталья Антонова: странно, что у неё пока нет ни одного рассказа в толстых журналах. Я перечисляю именно авторов-женщин, т. к. в России до сих пор принято их недооценивать, задвигать на второй план.
- Что на твой взгляд отличает профессионального писателя от начинающего?
Пожалуй, знание языка, на котором он пишет, и чувство меры. Нередко молодые авторы малограмотны. При этом они не открывают Розенталя - думают, это обязанность корректора, а их, гениев, должны печатать, несмотря на кучу косяков. На самом деле редактор, увидев пестрящую ошибками рукопись, обычно отправляет её в корзину.
В текстах большинства начинающих писателей мало нужного и много лишнего, а резать произведения им страшно, жалко и лень. Когда становится не страшно, не жалко и не лень, тогда ты более-менее сложившийся автор. Впрочем, я не люблю это определение: такое чувство, что тебя сложили, как листок бумаги, и бросили в урну. Вот мы все умрём, и тогда можно будет считать, что мы полностью сложившиеся писатели.
Очень важно понять, какой жанр тебе больше подходит, и вовремя завязать с неподходящим - например, перейти от стихов к прозе или драматургии. Но у многих эта трансформация проходит болезненно, кто-то считает, что если хвалят мама и собутыльники, значит, стихи у него хорошие, и дальше тешит своё эго иллюзиями.
Ещё уважающий себя профессионал не будет кричать, что он - Элита, что у него Миссия, что он Не Такой, Как Все.
- Каким ты видишь своего читателя?
Существует понятие идеального реципиента, смыкающееся с экзистенциалистским представлением об идеальном Другом. Некоторые любители патетики заявляют, что пишут для бога. Но я не поддерживаю теистические религии, и мне всегда было неохота выдумывать «идеальных других». Как сказал контркультурный автор Упырь Лихой: «Читатель просто должен быть человеком. Не кошки же будут читать».
Меня читают разные люди, часто противоположных идеологических убеждений. Есть, правда, определённый маркер: если текст нравится человеку, ориентированному на журналы «Москва», «Российский колокол» или «Молоко», это нехороший знак, надо что-то переделывать. Конечно, бывает, что человек просто неправильно интерпретировал текст. Но лучше писать так, чтобы у «патриота» не возникло желания прочесть больше двух строк твоего рассказа.
- Есть мнение, что нужно писать только то, что пережил сам. У тебя действительно был жизненный опыт, позволяющий достоверно описывать дно человеческой души?
А что такое душа, и что такое дно? У меня уже много лет ощущение, будто души у меня нет. Витухновская, помнится, писала в своём блоге: «душа - нечто неприятное, вроде сырой брынзы».
У меня есть опыт выживания в экстремале и выпутывания из различных сложных ситуаций, если ты об этом. О многом я не пишу, чтобы не палить всех и вся. Но мне в целом больше повезло, чем некоторым моим героиням: Олег Глушкин решил, что я похожа на Лизу из «Воды и ветра», но пока Лиза прозябала с мужем-игроком, я отвисала в ночных клубах. Вообще, персонажа часто играешь, как перед камерой, только эта камера - внутри головы.
- Я знаю, что ты один из редакторов литературной газеты «ХуЛи». Какие тексты вам присылают? Есть ли надежда на современных авторов?
Тексты очень разные. Например, мы печатали под псевдонимами ребят из лонг- и шорт-листов премии «Дебют». Пишут нам и другие замечательные мальчики и девочки. [Один автор прислал гениальный рассказ, вот такой:
«ЖОПА
Денег нет».]
Надежда есть, были бы ещё деньги.
Напоминаю, что нестандартные произведения, которые не берут в другие издания из-за смелой тематики и/или экспрессивной лексики, можно высылать на почту: info собака xy-li.ru.
Интервью подготовили:
Кристина Бурнашова, Александр Беляшов.
март 2013
http://gorodkanta.ru/index.php?type=501&newsid=10649
Источник