"Волк" (1994)
Когда ты проработал 20 лет главным редактором солидного издания, тебе кажется, что жизнь устоялась, и в твои 55 уж ничего не может пойти "не так". Привычный офис, стабильные партнеры, коллеги и писатели, которые с завидной регулярностью пополняют редакционные столы новыми произведениями. Хорошая квартира и красавица (все еще моложавая) жена…
Но ведь ты - наемный работник и все благополучие может вмиг превратиться в труху, если заместитель проявит активность и вытолкнет своего шефа из насиженного кресла. А твоя супруга вдруг окажется "переходящим призом" и моментально убежит к новому главреду.
Вынужденный жить в гостинице, опозоренный, постоянно ловящий издевательские нотки от нового шефа, предлагающего тебе одно за другим унизительные места в редакции, ты вдруг понимаешь, что в тебе просыпается кто-то, о ком ты никогда не подозревал. По сути своей мирный и тактичный человек, тонкий ценитель литературы вдруг открывает в себе невиданные качества.
Вся твоя природа, возмущенная несправедливостью и подлостью тех, кому ты верил все эти годы, пробуждает внутри страшного зверя. Неспособный ранее на агрессивное поведение ты неожиданно для себя заводишь дьявольскую и рискованную игру с самим владельцем издательства, по сути, объявляешь ему войну, грозя разорить всю эту контору.
Вскипание, казалось бы, застоявшейся крови, открывает тебя и для новых любовных приключений… Женщины видят, особым чутьем улавливают запах зверя в мужчине и тянутся к нему своей природой, требующей силы и решительности от того, кто - рядом.
Каждый по-своему понимает, что значит уйти достойно. Для кого-то это - тихая смерть (сначала, как игрока, потом уже и физическая). А кто-то готов в последнем отчаянном рывке вдохнуть жизнь полной грудью, дать финальный бой, показав, что еще способен удивлять.
Другими словами: не будите в человеке волка!
Все остальные спецэффекты фильма и сюжетные ходы - не более чем режиссерские находки, призванные с помощью метафор усилить вышеизложенную тезу.