ШУТКИ ГОСПОДА
ШУТКИ ГОСПОДА - забавная книжица Вуди Аллена, написанная им ещё в 70-ые, но вышедшая на русский только в 2005-ом (смотрите также АЛЛЕН ВУДИ, ТАБЛИЦА ВУДИ, ВУДУ)
Говорят, к переводу готовятся ещё десятки неизветных в России шедевров Вуди (включая рассказик "Мой паучок", написанный маленьким Алленом еще в 1941-ом). Ну а пока предлагаем вам наибоолее остроумные выдержки из "Шуток Господа", специально выписанные НАЭ на условиях ад-хока.
Памяти Нудельмана
...Нудельман мечтал о лёгкой смерти. "Среди своих книг и рукописей, - говорил он. - Как Йохан". (Брат Нудельмана задохнулся под крышкой секретера, пытаясь отыскать словарь рифм.)
Кто мог предположить, что однажды в обеденный перерыв Нудельман остановится посмотреть, как сносят дом, и получит по голове чугунным шаром бульдозера? Удар вызывал сильный шок, и с широкой улыбкой на устах Нудельман скончался. Его последние слова навсегда останутся загадкой. Он прошептал: "Нет, благодарю, у меня уже есть один пингвин"...
...В последние месяцы Нудельман работал, как обычно, сразу над несколькими вещами. Во-первых, разрабатывал новую этикетку. В её основе лежала идея о том, что "добро и справедливость являются безусловными добродетелями, которые можно творить и по телефону". Во-вторых, довёл до середины большой труд по семантике, в котором доказывает, что структура предложения имманентна, а воя - благоприобретена (он всегда настаивал на этом). И, наконец, ещё одна книга о холокосте. На этот раз с раскрасками. Нудельман неотступно размышлял о природе зла и убедительно доказывал, что источником подлинного зла могут быть только люди по имени Блэки или Пит...
...Увлечение нацизмом было для Нудельмана всего лишь реакцией на классическую философию - что он и сам не раз пытался объяснить друзьям, а потом неожиданно хватал за нос и восклицал с чуть наигранным восторгом: "Опля, вот и попался!"...
...Чувствуя за спиной жаркое дыхание погони, он всё же успел выпустить в свет "Время, смысл и действительность: новый взгляд на проблему небытия" с прелестным приложением "Где перекусить, находясь в бегах"...
...При регистрации багажа обнаружился перевес. Альберт Эйнштейн, улетавший тем же рейсом, убедил Нудельмана, что если вынуть из ботинок распорки, то можно будет всё остальное взять с собой. С тех пор они регулярно переписывались. Однажды Эйнштейн написал Нудельману: "В сущности, мы с вами занимаемся одним и тем же, хотя я до сих пор не понимаю, что вы делаете"...
...Он чувствовал, что подлинная свобода возможна только при отсутствии экономического неравенства, и приводил в пример муравейник. Он мог часами смотреть на муравьев и задумчиво бормотал: "Вот кто на верном пути. Будь их самки посимпатичнее - у них бы всё получилось. Любопытно, что когда Нудельмана вызвали в Комиссию по расследованию антиамериканской деятельности, он назвал немало имён. Друзьям и коллегам он объяснял своё поведение так: "Я не раз утверждал, что политические акции не имеют моральных последствий, так как осуществляются вне подлинной реальности." После чего научное сообщество утратило дар речи. Лишь через две недели Принстонский университет опомнился, и на Нудельмана обрушились ушаты грязи. Между прочим, позднее в беседе с двумя студентками Нудельман выдвинул тот же самый аргумент в пользу свободной любви. Однако, студентки не купились, а младшая, которой было шестнадцать, засвистела в свисток...
...Нудельман неутомимо боролся за прекращение ядерных испытаний и однажды лично прилетел в Лос-Аламос, чтобы вместе с группой студентов пикетировать предполагаемое место взрыва. Минута приближалась, и, когда стало ясно, что испытание не отменят, Нудельман, по свидетельствам очевидцев, пробормотал "ой-ой-ой" и бросился бежать. О чём газеты умолчали: в тот день он ничего не ел...
... Все помнят Нудельмана в обществе, на публике. Блистательный, неизменно приветливый джентльмен, автор знаменитых "Стилей моды". Но был и другой Нудельман, которого я до конца моих дней буду вспоминать с особой теплотой, - старина Сол в непременной шляпе. Он был страстным любителем шляп. Его ведь и кремировали со шляпой на голове...
...Я знал, что он предпочитает особый сорт тунца. Всякий раз, когда Нудельман гостил у меня, я до отказа набивал холодильник его любимыми консервами. Сол был очень застенчив и никогда прямо не признавался в любви к тунцу, но однажды я был свидетелем, как он, уверенный, что его никто не видит, открыл все баночки и задумчиво произнёс: "Все вы мои дети"...
...Как-то раз, будучи в Милане, мы с Нудельманом и моей дочерью отправились в оперу. Нудельман неосторожно высунулся из ложи и упал в оркестровую яму. Он был слишком горд, что бы признаться, что оплошал, и потом каждый вечер ходил в оперу и падал из ложи в оркестр. Когда появились первые признаки сотрясения мозга, я высказал осторожное предположение, что, пожалуй, можно было бы остановиться, ведь он уже всё доказал. Нудельман ответил: "Ну, ещё хотя бы разок. Мне ведь, в сущности, нравится"...
...Вспоминаю его семидесятилетие. Жена подарила юбиляру пижаму. Было понятно, что он огорчён: он рассчитывал на новый "мерседес". Однако - и в этом ясно виден весь человек - Нудельман лишь ненадолго ушёл в кабинет, что бы взять себя в руки. Он вернулся к гостям с улыбкой на лице и в новой пижаме. Так он и пошёл на премьеру двух новых пьесок Аррабаля...
А вот, к примеру, выдержки из "Волшебные истории и небывалые существа (животные и люди в мифах и преданиях)
...Императору Ху Ли снился сон. Перед ним был дворец много больше его собственного дворца, и притом всего за полцены. Ступивши в дивные чертоги, император обнаружил, что его пожилое тело сделалось молодым. Но ум остался прежним. Император отворил дверь и обнаружил за ней другую дверь, а за той ещё одну. Пройдя через сто дверей, он оказался на заднем дворе и опечалился.
Но тут к нему на плечо слетел соловей и запел песню, прекраснее которой никогда не слыхал властитель, а потом клюнул в нос.
Пристыженный император Ху Ли взглянул в зеркало, но вместо своего отражения увидел некоего Менделя Гольдблата, сотрудника водопроводной компании Вассермана, который попытался выяснить, не император ли вчера ушёл в его пальто.
И тогда император Ху Ли постиг тайну жизни. Он понял раз и навсегда: не надо свистеть...
...Королевский фуфлон - легендарное животное с головой льва и туловищем льва (но другого)...
...Как-то раз поспорил индийский мудрец с факиром, что тот нипочём не сумеет его одурачить. Тогда факир трижды постучал спорщика по лбу, и мудрец превратился в голубя.
Голубь выпорхнул в окно и полетел на Мадагаскар (багаж отправили следом). Жена мудреца, видевшая это, спросила факира, умеет он превращать вещи в золото и если умеет, то не согласится ли превратить её брата в три доллара наличными, что б уж день не пропал окончательно.
Факир ответил женщине, что научиться подобному трюку может только тот, кто прежде объедет весь белый свет, и посоветовал хорошее турагентство, где надо сослаться на него и дадут десятипроцентную скидку.
Женщина подумала-подумала и отправилась с паломничеством в Мекку, но забыла выключить плиту. Вернувшись через семнадцать лет после беседы с Верховным далай-ламой, она сразу же села на пособие.
(Это один из цикла индуистских мифов, объясняющих происхождение конопли. -- Составитель.)...
Кара
... и, с очаровательным смехом наполняя мой бокал, сказала: "Господи боже, вы, евреи, и вправду совершенно невероятны". Невероятны? Ну, они по своему милы, но что уж такого невероятного в этих вечных спорах о том, как лучше бороться с запором или на каком расстоянии лучше смотреть телевизор?...
Города и люди (путевые заметки)
...Новый Орлеан: На кладбище в дождь. Кого-то хоронят под скорбные псалмы джаз-оркестра. Затем музыканты врезают зажигательный марш и строем возвращаются в город. На полпути кто-то понимает, что похоронили не того человека. В сущности, совершенно чужого. Собственно, он и не был мёртв. Он даже не был болен. То-то он всё время насвистывал. Музыканты возвращаются на кладбище и раскапывают бедолагу, который грозится подать в суд, хотя ему обещают оплатить чистку костюма -- пусть пришлёт квитанцию. Меж тем непонятно, кто всё-таки умер. Под музыку по очереди хоронят зевак, решив, что кто ляжет в могилу без разговоров, тот и покойник. Наконец становится очевидно, что здесь никто не умер, а искать тело уже бесполезно, поскольку начался праздник...
...А вот Хуан, скромный свиновод, он не знает грамоты, но сумел надуть министерство по налогам и сборам на шесть миллионов долларов...
...Париж. Мокрые тротуары. И огни, повсюду огни! В уличном кафе сталкиваюсь с каким-то человеком. Это Андре Мальро. Но почему-то он считает, что Андре Мальро - это я. Объясняю, что Мальро - он, а я просто студент. Он успокаивается: ему было страшно подумать, что его любимая мадам Мальро теперь моя жена...
...Шесть дней непрекращающийся дождь. Потом туман. Мы сидим в лондонском пабе с Сомерсетом Моэмом. Я опечален: мой первый роман, «Большая рвота», критики встретили прохладно. Единственный благосклонный отзыв в «Таймс» испорчен последней фразой: «Этот опус - самое мерзкое собрание самых идиотских общих мест во всей западной литературе».
Моэм считает, что эту фразу можно понимать по разному, но всё-таки в рекламе её использовать не стоит. Потом мы шагаем по старой бромптонской дороге, и снова начинается дождь. Я предлагаю Моэму зонтик, и он берёт, хотя уже раскрыл свой. Теперь он идёт под двумя зонтами, а я плетусь позади.
-- Не надо так серьёзно относиться к критике, -- говорит он. - Мой первый рассказ один критик разнёс в пух и прах. Я обиделся и долго сочинял в уме язвительный ответ. А потом однажды перечитал рассказик и понял, что он был прав. Вещь в самом деле пустая и плохо сделана. Я навсегда запомнил этот урок, и много лет спустя, когда Люфтваффе бомбила Лондон, посветил на дом того критика.
Моэм прерывается, чтобы купить и открыть над собой третий зонт.
-- Что бы стать писателем, -- продолжает он, -- надо рисковать и не бояться выглядеть дураком. Я писал «Лезвие бритвы» с газетной пилоткой на голове. В первом варианте «Дождя» Сейди Томпсон была попугаем. Мы идём на ощуп. Мы рискуем. Когда я взялся за «Бремя страстей человеческих», у меня был только союз «и». Я чувствовал, что история, в котором будет «и», должна получиться...
Осторожно, НЛО
Одна из самых загадочных историй случилась в августе семьдесят пятого с жителем Монтак-Пойнта на Лонг-Айленде. «Я уже лёг, но никак не мог уснуть. Всё думал о жаренной курочке в холодильнике. Как она там? Мне казалось, что она тоже не спит. Я подождал, чтоб не разбудить жену, и тихонько пошёл в кухню. Хорошо помню, как взглянул на часы: было ровно четверть пятого. Это точно, потому что часы на кухне не идут уже двадцать первый год и всегда показывают четыре пятнадцать. Ещё я обратил внимание, что Иуда, наш пёс, ведёт себя как-то странно. Он стоял на задних лапах и напевал: «Что за радость быть девчонкой». Вдруг вся комната стала ярко оранжевой…
Я обращаюсь к выпускникам
… В своём либерализме общество зашло недопустимо далеко. Когда ещё так расцветала порнография? И вечно попадается третья-четвёртая копия, на экране ничего не разберёшь…
И тут появился инспектор Форд… (проверьте свою смекалку)
… Вероятно, грабитель проник в музей через застеклённую крышу и спустился по лестнице в специальный ботинках с присосками, словно некая разумная муха….
…Когда-то сапфир принадлежал одному султану. Султан погиб при загадочных обстоятельствах. Во время обеда из пиалы с супом появилась рука и задушила его. Следующим владельцем сапфира стал английский лорд. В один прекрасный момент жена нашла его растущим вниз головой в ящике с петуньями…
Ещё не каддиш по Вайнштейну
… Конечно, когда Харриет с его лучшим другом сняли домик в штате Мэн и уехали на три года, ничего ему не сказав, надо было насторожиться. Но Вайнштейн просто закрывал на всё глаза, сам виноват. А спать они перестали ещё раньше. Собственно, он спал с Харриет трижды. В первый раз когда они познакомились, потом - в честь высадки человека на Луну и ещё раз, что бы проверить спину, когда вывихнул диск…
...Вайштейн спустился на улицу и пошёл в сторону площади Юнион. И вдруг расплакался. Горячие солёные слёзы, копившиеся годами, словно прорвали плотину и хлынули неостановимыми потоками. Одно удивительно: они лились из ушей. «Ну вот пожалуйста, -- подумал Вайнштейн. - Я даже плакать не умею по человечески»….
Приговорённый
...Гастон Бриссо вырос в состоятельной буржуазной семье и с детских лет решил стать стукачом. Однажды он сам признался Клоке: «Ах, боже мой, если бы ты знал, до чего я люблю закладывать людей!»
-- Но почему? - спросил тогда Клоке.
-- Сам не понимаю. Сдавать их фрицам, клепать доносы…
… Однако в ту ночь все места в кафе оказались заняты. Кто эти мужчины и женщины? - думал Клоке, вглядываясь в сидевших за столиками. Казалось, они хотели слиться в абстрактное «Люди». Но ведь на самом деле людей не существует, подумал он, есть только человек. Клоке отметил, что это превосходное соображение наверняка будет иметь успех на каком-нибудь званом обеде. За соображения вроде этого его с 1931 года никогда не приглашали в общество…
Размышления о женщинах Йобсена
…Образ Хедвиг многим обязан родной сестре Йобсена Хильде, властной и неуравновешенной женщине. Она была замужем за вспыльчивым финским мореходом, который в конце концов загарпунил её. Йобсен боготворил сестру и только благодаря ей избавился от привычки разговаривать с тростью…
Наше подлое время
…Лечение электрошоком в отделении бихевиоральной психотерапии подействовало в целом благотворно, правда там перепутали провода, и мы с несколькими шимпанзе сыграли перед пациентами «Вишнёвый сад» на превосходном английском. Когда меня выпустили, я чувствовал себя надломленным и совершенно одиноким. Решил двинуть автостопом на запад. Меня подхватили двое ребят из Калифорнии: молодой человек с бородой, как у Распутина, и девушка с бородой, как у Свенгали. Ребята сказали, что меня им послал Бог, потому что как раз сейчас они переписывали Каббалу на новый свиток и у них закончилась кровь…
Шлюха духа
… -- Я сам работяга, -- сказал он. - Маленькая мастерская - сборка, установка и техобслуживание пистонов. Знаете? Забавная штука, безобидный розыгрыш. Незаметно кидаешь кому-нибудь под ноги, и - бабах, взрыв.
-- Понятно.
-- Чиновники их часто покупают. Особенно на Уолл-стрит...
Введение в психологию: Теория человеческого поведения. Почему некоторых людей называют “милыми”, в то время как другим очень хочется дать по морде? Действительно ли существует непроходимая пропасть между духом и телом, и если действительно, которым из них лучше обладать? (Студентам, которых особенно интересуют эти аспекты психологии, рекомендуется пройти один из следующих курсов зимнего семестра: “Враждебность для начинающих”, “Промежуточная враждебность”, “Развитая ненависть”, “Теоретические основы отвращения”) Особое внимание уделяется изучению сознательного как противоположности бессознательного, причем студенты получают множество полезных советов относительно того, как легче всего не лишиться сознания.
Психопатология: Курс нацелен на глубокое понимание навязчивых идей и фобий, включая боязнь внезапной поимки с последующим удушением крабовым мясом, нежелание возвращать подачу при игре в волейбол и неспособность произнести в присутствии женщины слова “байковое одеяло”. Анализируется также неодолимая потребность в обществе бородатых мужчин.
Современная биология: Как функционирует тело и где его обычно можно найти. Производится анализ крови, студенты узнают, почему кровь это лучшее, что может струиться по их жилам. Студенты препарируют лягушку, сравнивая ее пищеварительный тракт с собственным, при этом лягушка объясняет, отчего сама она такая вкусная, а шкурка ее - не очень.
Введение в общение с трудными подростками: Этот курс предназначается для людей, подвизающихся в сфере решения социальных проблем и стремящихся поработать “в полевых условиях”. Курс охватывает следующие темы: как преобразовать уличную банду в баскетбольную команду и наоборот; спортивная площадка как средство предотвращения подростковой преступности и способы привлечения потенциальных убийц в бассейны, предназначенные для тренировок воднолыжников; дискриминация; распавшиеся семьи; что следует делать, когда тебя лупцуют велосипедной цепью.
Говорят, к переводу готовятся ещё десятки неизветных в России шедевров Вуди (включая рассказик "Мой паучок", написанный маленьким Алленом еще в 1941-ом). Ну а пока предлагаем вам наибоолее остроумные выдержки из "Шуток Господа", специально выписанные НАЭ на условиях ад-хока.
Памяти Нудельмана
...Нудельман мечтал о лёгкой смерти. "Среди своих книг и рукописей, - говорил он. - Как Йохан". (Брат Нудельмана задохнулся под крышкой секретера, пытаясь отыскать словарь рифм.)
Кто мог предположить, что однажды в обеденный перерыв Нудельман остановится посмотреть, как сносят дом, и получит по голове чугунным шаром бульдозера? Удар вызывал сильный шок, и с широкой улыбкой на устах Нудельман скончался. Его последние слова навсегда останутся загадкой. Он прошептал: "Нет, благодарю, у меня уже есть один пингвин"...
...В последние месяцы Нудельман работал, как обычно, сразу над несколькими вещами. Во-первых, разрабатывал новую этикетку. В её основе лежала идея о том, что "добро и справедливость являются безусловными добродетелями, которые можно творить и по телефону". Во-вторых, довёл до середины большой труд по семантике, в котором доказывает, что структура предложения имманентна, а воя - благоприобретена (он всегда настаивал на этом). И, наконец, ещё одна книга о холокосте. На этот раз с раскрасками. Нудельман неотступно размышлял о природе зла и убедительно доказывал, что источником подлинного зла могут быть только люди по имени Блэки или Пит...
...Увлечение нацизмом было для Нудельмана всего лишь реакцией на классическую философию - что он и сам не раз пытался объяснить друзьям, а потом неожиданно хватал за нос и восклицал с чуть наигранным восторгом: "Опля, вот и попался!"...
...Чувствуя за спиной жаркое дыхание погони, он всё же успел выпустить в свет "Время, смысл и действительность: новый взгляд на проблему небытия" с прелестным приложением "Где перекусить, находясь в бегах"...
...При регистрации багажа обнаружился перевес. Альберт Эйнштейн, улетавший тем же рейсом, убедил Нудельмана, что если вынуть из ботинок распорки, то можно будет всё остальное взять с собой. С тех пор они регулярно переписывались. Однажды Эйнштейн написал Нудельману: "В сущности, мы с вами занимаемся одним и тем же, хотя я до сих пор не понимаю, что вы делаете"...
...Он чувствовал, что подлинная свобода возможна только при отсутствии экономического неравенства, и приводил в пример муравейник. Он мог часами смотреть на муравьев и задумчиво бормотал: "Вот кто на верном пути. Будь их самки посимпатичнее - у них бы всё получилось. Любопытно, что когда Нудельмана вызвали в Комиссию по расследованию антиамериканской деятельности, он назвал немало имён. Друзьям и коллегам он объяснял своё поведение так: "Я не раз утверждал, что политические акции не имеют моральных последствий, так как осуществляются вне подлинной реальности." После чего научное сообщество утратило дар речи. Лишь через две недели Принстонский университет опомнился, и на Нудельмана обрушились ушаты грязи. Между прочим, позднее в беседе с двумя студентками Нудельман выдвинул тот же самый аргумент в пользу свободной любви. Однако, студентки не купились, а младшая, которой было шестнадцать, засвистела в свисток...
...Нудельман неутомимо боролся за прекращение ядерных испытаний и однажды лично прилетел в Лос-Аламос, чтобы вместе с группой студентов пикетировать предполагаемое место взрыва. Минута приближалась, и, когда стало ясно, что испытание не отменят, Нудельман, по свидетельствам очевидцев, пробормотал "ой-ой-ой" и бросился бежать. О чём газеты умолчали: в тот день он ничего не ел...
... Все помнят Нудельмана в обществе, на публике. Блистательный, неизменно приветливый джентльмен, автор знаменитых "Стилей моды". Но был и другой Нудельман, которого я до конца моих дней буду вспоминать с особой теплотой, - старина Сол в непременной шляпе. Он был страстным любителем шляп. Его ведь и кремировали со шляпой на голове...
...Я знал, что он предпочитает особый сорт тунца. Всякий раз, когда Нудельман гостил у меня, я до отказа набивал холодильник его любимыми консервами. Сол был очень застенчив и никогда прямо не признавался в любви к тунцу, но однажды я был свидетелем, как он, уверенный, что его никто не видит, открыл все баночки и задумчиво произнёс: "Все вы мои дети"...
...Как-то раз, будучи в Милане, мы с Нудельманом и моей дочерью отправились в оперу. Нудельман неосторожно высунулся из ложи и упал в оркестровую яму. Он был слишком горд, что бы признаться, что оплошал, и потом каждый вечер ходил в оперу и падал из ложи в оркестр. Когда появились первые признаки сотрясения мозга, я высказал осторожное предположение, что, пожалуй, можно было бы остановиться, ведь он уже всё доказал. Нудельман ответил: "Ну, ещё хотя бы разок. Мне ведь, в сущности, нравится"...
...Вспоминаю его семидесятилетие. Жена подарила юбиляру пижаму. Было понятно, что он огорчён: он рассчитывал на новый "мерседес". Однако - и в этом ясно виден весь человек - Нудельман лишь ненадолго ушёл в кабинет, что бы взять себя в руки. Он вернулся к гостям с улыбкой на лице и в новой пижаме. Так он и пошёл на премьеру двух новых пьесок Аррабаля...
А вот, к примеру, выдержки из "Волшебные истории и небывалые существа (животные и люди в мифах и преданиях)
...Императору Ху Ли снился сон. Перед ним был дворец много больше его собственного дворца, и притом всего за полцены. Ступивши в дивные чертоги, император обнаружил, что его пожилое тело сделалось молодым. Но ум остался прежним. Император отворил дверь и обнаружил за ней другую дверь, а за той ещё одну. Пройдя через сто дверей, он оказался на заднем дворе и опечалился.
Но тут к нему на плечо слетел соловей и запел песню, прекраснее которой никогда не слыхал властитель, а потом клюнул в нос.
Пристыженный император Ху Ли взглянул в зеркало, но вместо своего отражения увидел некоего Менделя Гольдблата, сотрудника водопроводной компании Вассермана, который попытался выяснить, не император ли вчера ушёл в его пальто.
И тогда император Ху Ли постиг тайну жизни. Он понял раз и навсегда: не надо свистеть...
...Королевский фуфлон - легендарное животное с головой льва и туловищем льва (но другого)...
...Как-то раз поспорил индийский мудрец с факиром, что тот нипочём не сумеет его одурачить. Тогда факир трижды постучал спорщика по лбу, и мудрец превратился в голубя.
Голубь выпорхнул в окно и полетел на Мадагаскар (багаж отправили следом). Жена мудреца, видевшая это, спросила факира, умеет он превращать вещи в золото и если умеет, то не согласится ли превратить её брата в три доллара наличными, что б уж день не пропал окончательно.
Факир ответил женщине, что научиться подобному трюку может только тот, кто прежде объедет весь белый свет, и посоветовал хорошее турагентство, где надо сослаться на него и дадут десятипроцентную скидку.
Женщина подумала-подумала и отправилась с паломничеством в Мекку, но забыла выключить плиту. Вернувшись через семнадцать лет после беседы с Верховным далай-ламой, она сразу же села на пособие.
(Это один из цикла индуистских мифов, объясняющих происхождение конопли. -- Составитель.)...
Кара
... и, с очаровательным смехом наполняя мой бокал, сказала: "Господи боже, вы, евреи, и вправду совершенно невероятны". Невероятны? Ну, они по своему милы, но что уж такого невероятного в этих вечных спорах о том, как лучше бороться с запором или на каком расстоянии лучше смотреть телевизор?...
Города и люди (путевые заметки)
...Новый Орлеан: На кладбище в дождь. Кого-то хоронят под скорбные псалмы джаз-оркестра. Затем музыканты врезают зажигательный марш и строем возвращаются в город. На полпути кто-то понимает, что похоронили не того человека. В сущности, совершенно чужого. Собственно, он и не был мёртв. Он даже не был болен. То-то он всё время насвистывал. Музыканты возвращаются на кладбище и раскапывают бедолагу, который грозится подать в суд, хотя ему обещают оплатить чистку костюма -- пусть пришлёт квитанцию. Меж тем непонятно, кто всё-таки умер. Под музыку по очереди хоронят зевак, решив, что кто ляжет в могилу без разговоров, тот и покойник. Наконец становится очевидно, что здесь никто не умер, а искать тело уже бесполезно, поскольку начался праздник...
...А вот Хуан, скромный свиновод, он не знает грамоты, но сумел надуть министерство по налогам и сборам на шесть миллионов долларов...
...Париж. Мокрые тротуары. И огни, повсюду огни! В уличном кафе сталкиваюсь с каким-то человеком. Это Андре Мальро. Но почему-то он считает, что Андре Мальро - это я. Объясняю, что Мальро - он, а я просто студент. Он успокаивается: ему было страшно подумать, что его любимая мадам Мальро теперь моя жена...
...Шесть дней непрекращающийся дождь. Потом туман. Мы сидим в лондонском пабе с Сомерсетом Моэмом. Я опечален: мой первый роман, «Большая рвота», критики встретили прохладно. Единственный благосклонный отзыв в «Таймс» испорчен последней фразой: «Этот опус - самое мерзкое собрание самых идиотских общих мест во всей западной литературе».
Моэм считает, что эту фразу можно понимать по разному, но всё-таки в рекламе её использовать не стоит. Потом мы шагаем по старой бромптонской дороге, и снова начинается дождь. Я предлагаю Моэму зонтик, и он берёт, хотя уже раскрыл свой. Теперь он идёт под двумя зонтами, а я плетусь позади.
-- Не надо так серьёзно относиться к критике, -- говорит он. - Мой первый рассказ один критик разнёс в пух и прах. Я обиделся и долго сочинял в уме язвительный ответ. А потом однажды перечитал рассказик и понял, что он был прав. Вещь в самом деле пустая и плохо сделана. Я навсегда запомнил этот урок, и много лет спустя, когда Люфтваффе бомбила Лондон, посветил на дом того критика.
Моэм прерывается, чтобы купить и открыть над собой третий зонт.
-- Что бы стать писателем, -- продолжает он, -- надо рисковать и не бояться выглядеть дураком. Я писал «Лезвие бритвы» с газетной пилоткой на голове. В первом варианте «Дождя» Сейди Томпсон была попугаем. Мы идём на ощуп. Мы рискуем. Когда я взялся за «Бремя страстей человеческих», у меня был только союз «и». Я чувствовал, что история, в котором будет «и», должна получиться...
Осторожно, НЛО
Одна из самых загадочных историй случилась в августе семьдесят пятого с жителем Монтак-Пойнта на Лонг-Айленде. «Я уже лёг, но никак не мог уснуть. Всё думал о жаренной курочке в холодильнике. Как она там? Мне казалось, что она тоже не спит. Я подождал, чтоб не разбудить жену, и тихонько пошёл в кухню. Хорошо помню, как взглянул на часы: было ровно четверть пятого. Это точно, потому что часы на кухне не идут уже двадцать первый год и всегда показывают четыре пятнадцать. Ещё я обратил внимание, что Иуда, наш пёс, ведёт себя как-то странно. Он стоял на задних лапах и напевал: «Что за радость быть девчонкой». Вдруг вся комната стала ярко оранжевой…
Я обращаюсь к выпускникам
… В своём либерализме общество зашло недопустимо далеко. Когда ещё так расцветала порнография? И вечно попадается третья-четвёртая копия, на экране ничего не разберёшь…
И тут появился инспектор Форд… (проверьте свою смекалку)
… Вероятно, грабитель проник в музей через застеклённую крышу и спустился по лестнице в специальный ботинках с присосками, словно некая разумная муха….
…Когда-то сапфир принадлежал одному султану. Султан погиб при загадочных обстоятельствах. Во время обеда из пиалы с супом появилась рука и задушила его. Следующим владельцем сапфира стал английский лорд. В один прекрасный момент жена нашла его растущим вниз головой в ящике с петуньями…
Ещё не каддиш по Вайнштейну
… Конечно, когда Харриет с его лучшим другом сняли домик в штате Мэн и уехали на три года, ничего ему не сказав, надо было насторожиться. Но Вайнштейн просто закрывал на всё глаза, сам виноват. А спать они перестали ещё раньше. Собственно, он спал с Харриет трижды. В первый раз когда они познакомились, потом - в честь высадки человека на Луну и ещё раз, что бы проверить спину, когда вывихнул диск…
...Вайштейн спустился на улицу и пошёл в сторону площади Юнион. И вдруг расплакался. Горячие солёные слёзы, копившиеся годами, словно прорвали плотину и хлынули неостановимыми потоками. Одно удивительно: они лились из ушей. «Ну вот пожалуйста, -- подумал Вайнштейн. - Я даже плакать не умею по человечески»….
Приговорённый
...Гастон Бриссо вырос в состоятельной буржуазной семье и с детских лет решил стать стукачом. Однажды он сам признался Клоке: «Ах, боже мой, если бы ты знал, до чего я люблю закладывать людей!»
-- Но почему? - спросил тогда Клоке.
-- Сам не понимаю. Сдавать их фрицам, клепать доносы…
… Однако в ту ночь все места в кафе оказались заняты. Кто эти мужчины и женщины? - думал Клоке, вглядываясь в сидевших за столиками. Казалось, они хотели слиться в абстрактное «Люди». Но ведь на самом деле людей не существует, подумал он, есть только человек. Клоке отметил, что это превосходное соображение наверняка будет иметь успех на каком-нибудь званом обеде. За соображения вроде этого его с 1931 года никогда не приглашали в общество…
Размышления о женщинах Йобсена
…Образ Хедвиг многим обязан родной сестре Йобсена Хильде, властной и неуравновешенной женщине. Она была замужем за вспыльчивым финским мореходом, который в конце концов загарпунил её. Йобсен боготворил сестру и только благодаря ей избавился от привычки разговаривать с тростью…
Наше подлое время
…Лечение электрошоком в отделении бихевиоральной психотерапии подействовало в целом благотворно, правда там перепутали провода, и мы с несколькими шимпанзе сыграли перед пациентами «Вишнёвый сад» на превосходном английском. Когда меня выпустили, я чувствовал себя надломленным и совершенно одиноким. Решил двинуть автостопом на запад. Меня подхватили двое ребят из Калифорнии: молодой человек с бородой, как у Распутина, и девушка с бородой, как у Свенгали. Ребята сказали, что меня им послал Бог, потому что как раз сейчас они переписывали Каббалу на новый свиток и у них закончилась кровь…
Шлюха духа
… -- Я сам работяга, -- сказал он. - Маленькая мастерская - сборка, установка и техобслуживание пистонов. Знаете? Забавная штука, безобидный розыгрыш. Незаметно кидаешь кому-нибудь под ноги, и - бабах, взрыв.
-- Понятно.
-- Чиновники их часто покупают. Особенно на Уолл-стрит...
Введение в психологию: Теория человеческого поведения. Почему некоторых людей называют “милыми”, в то время как другим очень хочется дать по морде? Действительно ли существует непроходимая пропасть между духом и телом, и если действительно, которым из них лучше обладать? (Студентам, которых особенно интересуют эти аспекты психологии, рекомендуется пройти один из следующих курсов зимнего семестра: “Враждебность для начинающих”, “Промежуточная враждебность”, “Развитая ненависть”, “Теоретические основы отвращения”) Особое внимание уделяется изучению сознательного как противоположности бессознательного, причем студенты получают множество полезных советов относительно того, как легче всего не лишиться сознания.
Психопатология: Курс нацелен на глубокое понимание навязчивых идей и фобий, включая боязнь внезапной поимки с последующим удушением крабовым мясом, нежелание возвращать подачу при игре в волейбол и неспособность произнести в присутствии женщины слова “байковое одеяло”. Анализируется также неодолимая потребность в обществе бородатых мужчин.
Современная биология: Как функционирует тело и где его обычно можно найти. Производится анализ крови, студенты узнают, почему кровь это лучшее, что может струиться по их жилам. Студенты препарируют лягушку, сравнивая ее пищеварительный тракт с собственным, при этом лягушка объясняет, отчего сама она такая вкусная, а шкурка ее - не очень.
Введение в общение с трудными подростками: Этот курс предназначается для людей, подвизающихся в сфере решения социальных проблем и стремящихся поработать “в полевых условиях”. Курс охватывает следующие темы: как преобразовать уличную банду в баскетбольную команду и наоборот; спортивная площадка как средство предотвращения подростковой преступности и способы привлечения потенциальных убийц в бассейны, предназначенные для тренировок воднолыжников; дискриминация; распавшиеся семьи; что следует делать, когда тебя лупцуют велосипедной цепью.