Дмитрий Быков // "Сноб", 7 декабря 2017 года
Лоялисты сами себе противны, оппозиционеры сами себе смешны
Скажу со всей прямотой: Владимир Путин - идеальный президент для России в ее нынешнем состоянии.
Путин обеспечивает стране сравнительно комфортное разложение, и за то, чтобы продлить этот комфорт, страна готова платить дорого. Собственно, ей и платить уже нечем. От нее потребовались бы слишком большие усилия, чтобы переломить тренд. Сейчас она ориентирована на деградацию, на выпихивание (слава Богу, не на физическое уничтожение) несогласных и на медленное разложение. Все другие варианты представляются ей слишком кровавыми и вдобавок хлопотными.
Когда-то я писал об аналогиях между страной в ее нынешнем состоянии и мистером Вальдемаром из рассказа Эдгара По «The Facts in the Case of Mr Valdemar». Это страшный рассказ и противный - про то, как умирающего месмеризировали, то есть загипнотизировали, и он в этом состоянии, вполне приличный с виду, пролежал 7 месяцев, хотя по всем прогнозам жить ему оставалось пару дней. Потом его решили все-таки разбудить, и случилось ужасное...
Варианты пробуждения, на мой взгляд, могут быть самые разные: скажем, в 2024 году Путин решится уйти от власти (или сделает это даже раньше), тогда в президенты может рвануть кто-нибудь из ДНР или ЛНР, у этих людей будет программа - быстро развязать локальную или глобальную войну; долго они не продержатся, но народу успеют извести много. Возможен триумф умеренных националистов (хотя умеренность никогда не длится долго) или победа умеренных системных либералов, и даже новая перестройка с гласностью, но уже, конечно, никакой эйфории и никаких надежд. Возможна гражданская война, в гибридном, фейсбучном или погромном формате. Положительного сценария я не вижу. То есть между ужасным концом и ужасом без конца мы будем снова и снова выбирать ужас, и Путин будет править пожизненно, пока разложение мистера Вальдемара не дойдет до конца и почва не даст какой-нибудь новый росток. А может, она уже и не даст никакого ростка, потому что будет отравлена. А может, от Рима опять останется небольшая Италия, в которой будет хорошая кухня, неплохое кино и плохая политика.
Все развилки пройдены. Бессмысленно реанимировать того, кто не хочет жить. Да ведь и сказано нам: если падши в землю не умрет, то останется одно, а если умрет, то принесет много плода.
Обидно одно: в этом полумертвом состоянии действительно нет ни хорошего выбора, ни хорошего поступка. Путин и его присные сделали все, чтобы любая модель поведения воспринималась тут как отвратительная: лоялисты даже сами себе противны, оппозиционеры даже сами себе смешны, а над схваткой остались вообще подонки, думающие только о репутации (которая вдобавок перестала что-либо значить). И написать об этом путинском решении можно что угодно - все будет одинаково несмешно, потому что все шутки уже пошучены, и не страшно, потому что все триллеры уже пересказаны. Можно, конечно, рассказать, как весело я сегодня провел два урока с блистательным новым поколением, и эти сюжеты некоторое время меня выручали, - но этому блистательному новому поколению через шесть лет будет уже ни до чего. Скажу более: можно бы и призвать жить при Путине как при плохой погоде. Можно ведь быть счастливым, не завися от нее? Наверное, можно. Быть счастливым вообще не проблема, некоторым это удается при помощи алкоголя, другим - при помощи веществ, а третьим везет от рождения, они так и улыбаются все время, что-то мыча. Мы им всегда сострадаем, а надо завидовать. Некоторые в этом положении умудряются называться поэтами, политологами и даже учеными - хотя последние, кажется, поняли все раньше других и сделали правильный выбор.
А поскольку все это уже было - и было понятно уже 10 лет назад, - я позволю себе процитировать собственные стихи как раз десятилетней давности. У меня сейчас настроение такое, юбилейное. Мне через две недели 50, можно же иногда и собственные тексты припомнить?
Исчерпаны любые парадигмы.
Благое зло слилось со злым добром.
Все проявленья стали пародийны,
Включая пытку, праздник и погром.
«Проект закрыт», - напишут Джеймсы Бонды
И улетят.
Проект закрыт. Все могут быть свободны,
Но не хотят.
Из темноты выходит некий некто
И пишет красным буквы на стене.
Что будет после этого проекта,
Судить не мне.
На стыке умиления и злости,
Ощипанный, не спасший Рима гусь,
Останусь здесь играть в слова и кости,
Покуда сам на них не распадусь.