На что уходит детство? --- Лариса Малюкова в "Новой газете"
Подзаголовок статьи: На анимационных полях у психологов - непочатый край работы
Международный фестиваль анимационных фильмов КРОК вместо того, чтобы остепениться, обрести присущую возрасту солидность (как-никак 21 год - рубеж взрослости), безоглядно впал в ребячество. Даже имя переменил, назвавшись: «КРОК. Мир детства».
Причин у этого неукротимого омоложения несколько. Во-первых, нынешний КРОК - соревнование студентов и дебютантов, слетевшихся на корабль со всех концов света, включая Бразилию и Австралию (представителем Австралии был таец Чжи Мин Су, проливший на экран чернильную (с)вязь танца и китайской каллиграфии). А во-вторых, фестиваль обзавелся партнером - компанией «Мир детства», занимающейся системой развития не только детей, но и родителей - обучая их воспитанию талантливых чад.
КРОК взял на абордаж корабль, осененный именем неистового Виссариона Белинского, и с головой погрузился в воды анимации. Волга и Ока шуршали волнами за заклеенными черной бумагой окнами кинозала. На экране, разверзнув черный рот, кричала женщина - ее любимое озеро ссыхалось на глазах. Пришлось героине, оплодотворенной рыбой (как в «Острове» Ким Ки-Дука), рожать… воду. Такое недетское кино насыпала из песка француженка Матильда Филиппон-Агински. Вообще, о детях у студентов и дебютантов представление своеобразное. Недаром самый страшный фильм конкурса, индустриальный ужастик японца Такуа Окадо, называется «Дети». В нем штампованно-одинаковые ученики-головастики строем ходят в школу, решают одинаковые тесты-формулы. Их губы - застегнутые молнии со скорбной запятой-застежкой в уголках. Однажды дети поднимут мятеж, разорвут замки ртов, бросятся врассыпную мимо одинаково дымящих труб…
Куда уходит детство, в какие города? КРОК нагрянул в Нижний Новгород, Самару, Саратов, Казань, приведя зрителей в изумление. Такого они от «мультиков» не ожидали. Об анимации у публики по-прежнему весьма поверхностные представления. «Шрек» и «Симпсоны» - форева. Да и деятели игрового кино про авторскую анимацию не ведают, а знали бы - позавидовали бы неистощимому фонтану идей и замыслов, бьющему на анимационном смотре.
Сколько раз видели мы в кино сентиментальные страдания ребенка расставшихся родителей? Германские режиссеры Йоханнес Вайланд и Уве Хайдшеттер посмотрели на ситуацию иначе. В «Маленьком мальчике и чудовище» роли чудовищ честно распределены между мамой и папой. Они поросли шерстью, у них звериные оскалы и страшный рык при встрече друг с другом. Приходится взрослому не по годам ребенку усмирять инфантильных монстров, пока они снова не вочеловечатся.
Один мужчина из многоэтажки пробирался в городской бассейн исключительно по ночам, стесняясь своего вида. Потому как был Кентавром. Там, в бассейне, он и повстречал свою Русалку, хотя, понятно, что Кентавр и Русалка - не пара, не пара, не пара, да и сторож на «аутсайдеров» страшно сердится (чешский рисованный «Бассейн» Александры Гетмеровой). Эта история срифмовалась с сюжетом венгерской «Орсойи» - девушки, которая однажды проснулась стоя на голове. Жизнь ее натурально превратилась в ад - ни пива попить, ни работу найти. Одно занятие - отыскивать затерянные под кроватями вещи. Там, в подкроватной тьме, она и обнаружила «завалящегося» паренька…
Дебютантка из Швейцарии Марина Россе поведала грустную историю еще одной пары. Он так ее любил, что хотел выстроить для нее дом. Большой-большой. Из кирпича. Пока строил, ее засыпало снегом. В «Театральном романе» Оксаны Карпус у роскошного премьера - Таракана есть верная почитательница - мушка. Из года в год ходит она на его спектакли, стесняясь пробиться со своими цветочками сквозь строй усатых поклонниц. Так они и стареют - рядом и через рампу…
Бодрые финские студенты сочинили печальный трагифарс «Доброкачественный». Вспух прыщ у одинокого запущенного дяденьки под мышкой. Только собрался его ликвидировать «под корень» - заморгал жалостно синими глазками прыщ, скривил ротик в жалкой гримаске. Хозяин сжалился, потом даже воодушевился. Побрился, посуду вымыл. Стало с кем книжку вслух почитать, в окно посмотреть… Учащиеся академии художеств в городе Турку сочинили не менее удивительную историю. В их «Ловушке» дочурка рыбака, катаясь на санках, обнаруживает подо льдом тело утопленника. А папа запрещает его «спасать». Оказывается, утопленник - лучшая «ловушка» для рыб…
В программе много маргинальных сюжетов, пропитанных черным юмором. А чего вы хотели? Мир, разрываемый явными и растворенными в подсознании конфликтами, стучит в сердце аниматора, воплощаясь и в понятные истории о проблемах эмигрантов (в рисованных углем «Пирогах» влюбленных разлучают штампы виз в паспортах), и в распространенные художественные метафоры. Как в болгарском «Маяке». Режиссер Велислава Господинова синтезировала рахманиновские фортепианные пассажи и поэзию Жака Превера в сверхэкспрессивное философское эссе о трагическом выборе. Во время шторма смотритель маяка не может смотреть, как птицы разбиваются насмерть, летя на свет сильного прожектора. Он гасит маяк, на который немедленно налетает бьющееся в волнах судно…
Наконец-то с компьютером примирился и яростный сторонник рукотворной анимации Юрий Норштейн. Виновником этого примирения стал француз Бастьен Дюбуа. Его «Мадагаскар: путевой дневник» - одно из ярчайших произведений киносезона. Восхитительное путешествие в экзотическую древнюю страну, освобожденное от туристического ширпортреба. Автор смешивает техники: видео, минималистский рисунок углем, чернилами, роскошная живопись, фотографии. Изображение летит, словно сама камера, пританцовывая, мчится сквозь страну, постигая обычаи малагасийцев. Погружается в пространство тайны, древних ритуалов, например праздника пеленания покойника. Путешествие Бастьена Дюбуа превратилось в историю о жизни и смерти. Итог двухлетней работы - фестивальный успех, в том числе и главных наград КРОКа - Гран-при и Приза зрительских симпатий.
На КРОКе нет разделительной черты между показами, их бурными обсуждениями на «Разборах полетов» и вечерним клубом «Реанимация». Здесь на конкурсе «Боди-арта» аниматоры из своих тел сотворили нечто сногсшибательное. Из одной участницы - «Башню» Татлина, из другой - гитару. Ришата Гильметдинова, автора впечатляющей экранизации рассказа Джека Лондона «Закон жизни», раздели практически догола и нарисовали «вверх тормашками».
В отличие от игровиков аниматоры не связаны земным притяжением. Они предлагают посмотреть на действительность с точки зрения мухи («Муха на окне»), «С точки зрения птиц» (так называется фильм Линде Фас из Нидерландов). Иранка Саре Шафипур зовет подняться «Выше серых облаков». Туда постоянно «отлетает» ее рисованный невесомый герой.
Да и вообще уходит ли детство? Вот «Стенли Пикл» британки Вики Мэзер (приз в категории «Дипломная работа») - юный технократ с сильно задержавшимся развитием. В его доме все заводное - часы, домашние ритуалы, родители. Он играет в жизнь - в семейные завтраки, поцелуй мамы на ночь, хмыкающего за утренней газетой папу. Он боится стать взрослым. Многие из работ смотра могли бы стать прекрасным пособием в работе психологов. Весьма уважаемые психологи приехали на фестиваль, чтобы поучаствовать в круглом столе «Влияние современной анимации на развитие ребенка». Разговор состоялся любопытнейший. Посмотрев же часть программы, психологи с любопытством поглядывали на конкурсантов, фильмы которых - бесконечное поле для их работы. Представьте…
Юный «Вильям» очень любил рисовать. Еду, зубную щетку, друзей, гитару… потом жену. Родителей. Потом весь мир. Зачем ему громадная реальность, если он посадил ее на острие собственного карандаша? Герой «Дикаря» страдал от урбанизма, пока не сбежал в лес. Несся там голый по желтым листьям в поиске «своих» - волков. Одна мамаша, не желая, чтобы ее чадо вырастало, крала у собственного ребенка пальцы («Женщина, укравшая пальцы»). Был еще глухой мальчик - он сначала играл во льва, а потом всерьез захотел стать львом, чтобы обрести связь с миром («Мальчик, который хотел стать львом»).
«Кино - агрессивное искусство, дьявольское искусство», - разъяснял юным творцам Юрий Норштейн. Не стоит все изображать в лоб, кино слишком физиологично. Рисуйте «поступь действия»! Мыслите метафорами. Ведь и Библия насыщена поэзией. Мэтр раскритиковал фильм «Дерево детства» - кружевную историю о детских снах и мечтах - за самолюбование, прельстительное желание нравиться (приз в категории «Первый профессиональный фильм»). Норштейн напомнил высказывание Блока: «Надо перестать писать стихи. Слишком хорошо я стал это делать».
Впрочем, многим молодым досталось от классика. Он порекомендовал им, вернувшись, невзирая на призы, взять собственный фильм да и прорисовать его в раскадровках - весь заново, учитывая промахи. Кстати, общей проблемой ряда фильмов стало подражательство мастерам. Порой до бесстыдства откровенное. Стиль Дюдока, Норштейна, Кэролайн Лиф, Максимова вытеснил из некоторых конкурсных фильмов собственно автора. Устроители фестиваля даже придумали остроумную программу - показывали сначала фильм-прототип (Лотте Райнигера, Игоря Ковалева, Прийта Пярна), а потом «клон» юного аниматора.
По сути, весь КРОК превратился в девятидневный мастер-класс, школу, без которой у искусства нет будущего. Мощнейшие анимационные школы существуют в Бельгии, Германии, Великобритании. У нас со школой, точнее, ее отсутствием, - застарелая проблема. Но кто у нас сегодня думает о будущем? Тут и с настоящим-то не разгребешь. Да и вопрос выживания самого КРОКа каждый год стоит «на повестке дня».
Автор: Лариса Малюкова
Источник