Пустующий дом по соседству в селе.
Когда хозяева уезжают или умирают, дом неумолимо разрушается, как тело без души.
Мародеры вытащили железо из грубы...
... и все, что показалось им более-менее ценным.
Дому остается только наблюдать глазами давно отошедших хозяев.
И кумиров прошлого.
Но аура вещей осталась. Прошлое пока еще здесь.
Знал ли человек, который делал эту открытку, как сложится ее судьба? Что будет он вечно молодым смотреть с нее в протекающий потолок своего пустого дома?
Потерявшие былое значение вещи.
А в грубе осталась зола с последней топки.
И вещи висят там же, где их оставил хозяин.
Дом без будущего вспоминает давно прошедшее лето.
Конец связи.