1983: Юрий Беспалов - "заказуха" против клуба "ЭТО" и Танаиса
Это - известная "заказная" статья Юрия Беспалова, порочащая клуб "ЭТО" и раннюю тусовку в Танаисе.
До этой публикации Юрий был в лучшем случае зав. отделом комсомольской жизни, а то и старщим корреспондентом этого отдела в газете "Комсомолец"; после - принят в КПСС, назначен собкорром "Комсомольской правды", а скоро - и "Известий" в Ростове. Об этом недавно поведал мне журналист, который такие вещи знает - Павел Пономарев.
О том, что готовится "заказуха", рассказал нам еще тогда, с перепугу, после короткого товарищеского допроса, однокурсник Витьки Сосновского, помогавший Беспалову собирать материал.
В результате этой публикации пострадали многие. Правда, некоторые это поняли не сразу. Например, дорогому Севке Лисовскому, в момент написания статьи - десятикласснику, чудом удалось закончить школу. Аттестат ему дали, но "к нему припиздячили такую характеристику, что на зону общего режима не приняли бы, сразу на усиленный".
Я оценила силу печатного слова, когда года через полтора устраивалась на работу в школу. Место для меня нашлось только в Мокрой Эльмуте Сальского района, совсем в жопе, на границе с Калмыкией, 7 часов от Ростова на автобусе (в облоно мне сказали загадочно, что "знают мою прежнюю фамилию"). Это была та самая деревня, где, по словам Геты, "кроме похорон, никаких праздников не происходило". О чем-то подобном писал Борис Виан, когда "пришел насрать на ваши могилы".
Юрий Беспалов
ЗАМКНУТАЯ "ОТКРЫТАЯ СИСТЕМА"
Творчество без гражданственности мертво. Непонимание этого привело молодежный клуб в тупик
«В клубе ЭТО создается такая атмосфера, в которой общение делается творчеством, проникнутым особой теплотой и человечностью. Но подростка необходимо общению учить - не только со сверстниками - с окружающим миром, учить любить и уважать людей, учить жить в коллективе. В конечно итоге речь идет о формировании личности...
(Из программы клуба «ЭТО» (Эстетика, Творчество, Общение) при Ростовском Дворце Пионеров)
«Я считаю, что в клубе «ЭТО» преобладает мещанское направление, вредно влияющее на молодежь, уводящее членов клуба от общественной жизни и общественной активности...»
Из писем родителей
Сейчас я понимаю. Насколько тщетными были поиски «золотой середины», где, как я слышал, имеет обыкновение селиться истина.
Обычная сценка для последних месяцев:
- Привет, как жизнь?
- Да вот, думаю о клубе «ЭТО» написать...
- А, знаю, это тот самый, в котором...
Далее следуют оценки клуба в диапазоне от «дело, на которое на жалко жизнь положить» до «сборища на квартирах, элита, богема, тьфу...
Вот между этими крайностями я и задумал искать середину. Добро, была бы это прямая, пусть и длинная, дорога. На самом деле то, что я увидел, было скорее похоже на лес - не квадрат до …, а настоящий путаный лес человеческих отношений, десятков судеб и характеров, переплетенных совсем неожиданно.
И вот тогда понадобилась точка отсчета, своего рода стена, приняв прочность которой за аксиому, можно упереться покрепче и попытаться разобраться что и зачем в этих чащобах.
Кстати, точку отсчета искал не я один. Писать Леонид Жуховицкий, автор очерка «Загадка всех веков», выбрал тему счастья, рассказывая о клубе «ЭТО».
Спору нет, мысли автора глубоки и убедительны. Но вот о клубе «ЭТО» его очерк дает весьма одностороннее, далекое от реальности, представление.
Счастье - слишком зыбкая стена, из-за крайне субъективности и размытости определений. Другое дело - дело. Вот так и стал для меня главным вопрос философски настроенной вахтерши: «И чо они там, в клубе «ЭТО» делают?».
Начнем с того, что клуб медленно, но верно, приближается к своему десятилетию. Вся его программа уместилась на двух листочках, принципиально отсутствуют жесткие рамки в виде годовых и квартальных планов, списков, дисциплины. Полная добровольность: хочу - пришел, хочу - ушел. И все же - десять лет, а популярность почти не снизилась!
Собственно, кто сказал, что в этом есть противоречие? Скорее наоборот - ощущение свободы выбора, раскрепощенности, незаданности, импровизации - и есть причина успеха клуба у «старших» школьников и младших «взрослых» людей.
Студенты чаще всего ездят в колход, на «третий трудовой», потому что «надо». Те, для кого это слово - не аргумент, с удовольствием отлынивают. Остальные обычно жалуются на дискомфорт бараков, погоду, высокие нормы.
Этовцы каждое лето отправляются в колхоз, потому что хочется. Потому чо каждый вечер после работы - праздник, со своей темой, игрой, представлением, импровизацией. Потому что даже суперспартанские условия быта - это тоже своего рода игра.
Часто ездят в Муханово. Это село находится неподалеку от Загорска. Там, в детском доме для слепоглухонемых детей, ребят из Ростова ждут как дорогих гостей. Однажды, откликнувшись на просьбу директора детдома Апраушева, члены клуба помогли вырыть траншею для теплотрассы, которую никак не удавалось подвести к детдому. Кроме траншеи, разрисовали стены и заборы, подарили воспитанникам на несколько дней веселье, ритм карнавала. Эта поездка - классика клуба.
Праздники для жителей обычного ростовского дома, театрализованные представления в школах, в музее-заповеднике «Танаис», поездки за тридевять земель к интересным людям - этим и живет клуб. «Охота пуще неволи» - если отсечь отрицательные оттенки этой поговорки, то мы получим формулу жизнеспособности и популярности клуба «ЭТО».
Татьяна Викторовна Тамбиева - вдохновитель, организатор и бессмынный руководитель клуба, показывает мне альбом с вырезками. Многочисленные публикации на все лады расхваливают именно эту, внешнюю, сторону жизни клуба. Однако, если уж взялся описать айсберг, вряд ли достаточно поглядеть на его верхушку.
Тамбиева
Каждый раз, когда я думаю о Тамбиевой, вижу ее, стремительную, излучающую энергию, в школьном коридоре или на лестницах Дворца Пионеров. Ди восторженно босаются ей на шею, и она идет, счастливая, окруженная свитой влюбленно глядящих на нее ребят.
Татьяна Викторовна Тамбиева по образованию психолог. Работала в университете, дело шло к кандидатской. И в одночасье резко изменила свою жизнь, чем до сихо пор вызыват недоумение, а чаще восхищение знакомых.
В единственный выходной - понедельник - все же успеввает прочитать лекцию в школе, встретиться со своими помощниками, переделать еще бог знает сколько дел.
При встрече с Татьяной Викторовной я убедился в том, как умело она ведет разговор, как наметанным глазом профессионала фиксирует задачи собеседника, и тонко, почти незаметно, старается подвести ео к своей точке зрения, сохряняя собеседнику ощущение самостоятелности суждения.
Тамбиева несколько раз повторяла, что она - противник методик, их жестких, сковывающих полет мысли, рамок. Говорят, отсутствеи методик - тоже методика. Впрочем, Татьяна Викторовна совсем не такая мечтательница и импульсивная натура, какой пытается казаться. Я увидел в ней скорее человека трезвого, умеющего добиться своего.
Из рассказа Марины Чваниной: «Встретились мы с Тиви (так называют в клубе) на улице, за час до заседания клуба, решили погулять. Она увидела бродячую кошку, подобрала ее и предлагала всем продавщицам в окрестных магазинах приютить бедное животное. Мне было неловко, я чувствовала какую-то фальшь».
Итак, Тамбиева резко порвала с «чистой» наукой и отважно пустилась в практическое воплощение закипевших в ней идей. Что же это за идеи?) ведь именно они - фундамент «ЭТО»).
Игра, как способ пробуждения творческой энергии личности, ира, как средство воспитания - тема, к которой обращались и десятилетия, и столетия назад философы, социологи, педагоги. Энтузиаст этой идеи, доктор педаогических наук Ю.Азаров, находит истоки теории игры в наследии Платона, Канта, Фурье. Плеханова, Маркса. «Надо непременно попытаться объединить игру и учебу, - говорит Азаров. - В игре преобладает добровольность, азарт, интерес. А учение чаще всего строится на долге, на выполнении обязательных требований, которые не всегда ребенку интересны. Игра способна увлечь детей, снять усталость».
Воспитание через игру - это идея базисная. Вопрощением ее в клубе старшеклассников, каким с первых дней был «ЭТО», стала карнавализация.
Карнавал во всех его формах - от древней вакханалии, языческой ночи на Ивана Купала, до чучел владельцев приедприятий в Японии. Которые каждый желающий может поколотить палкой - служил средством разрядки, бурного отдыха от тяжелых будней, раскрепощения. Карнавал, если хотите, - это выпускание паров монотонности и обыденности.
Карнавализация в клубе «ЭТО» появляется не только в художественном творчестве, праздниках, представлениях. Карнавализация - это воздух клуба, стиль взаимоотношений его участников. Захочу - запою вдруг песню или стихи начну декламировать. Захочу - усядусь на полу. Карнавализация - это и пристрастие изъясняться парадоксами, это и озорное желание запустить в беседу такой тезис, что у всех - глаза на лоб...
Большинство родителей такой силь шокирует. Честно говоря, и я чувствовал себя не вполне уютно. Но ведь дело, в конце концов, не в стиле, и не в экстравагантности юношеских выходок. Дело в том, для чего все это, какое содержание стоит за этой формой.
Я представляю, как насмехались практичные моряки над непрактичными алыми парусами капитана Грея. Но в них, в алых парусах, была могучая сила сказки, поэзии - сила одухотворенности прекрасной целью. Если бы фрегат не мчался к Ассоль, а болтался бы без дела на рейде, алые паруса превратились бы в неумную , пошлую шутку, и скоро выцвели бы до безобразия.
Азаров по этому поводу говорит так: «...Если игровое общение не захватывает самый главный пласт человеческой жизни, если не раскрывает детям самые главные ценности нравственного плана, то такая игра неизбежно превращается в развлекательство, в забаву. Игра без высокоо духовного содержания, всегда обречена на вырождение...».
Чванина
Марина Чванина школьницей ходила во Дворец Пионеров в школу юного медика, и в ородской пионерский, а потом и комсомольский, штаб. Там узнала о клубе, зашла для интереса. И увлеклась.
«Сначала все казались мне удивительными, приятными, интересными людьми. Лишь иногда коробила атмосфера клуба - много пустых разговоров и дутых восторгов.
Однажды Тамбиева пригласила нас приехать в отдаленный район, поздравить одного из старожилов клуба с днем рожденья. Он проходил трудовой семестр с однокурсниками. Долгие часы тряслись с автобусе, потом месили грязь по дороге к студенческому городку. Поздравили. Долго тряслись обратно. Красивый жест, конечно. Правда, из двадцати с лишним поехавших именинника знали трое-четверо, не больше...».
Из клуба Марина ушла, открыто высказав все напоследок. К этому времени пелена спала, стало скучно и тоскливо.
«Один из руководителей клуба Владимир Цех восторженно отзывался о двух девушках. Моя подруга же о них сказала посто: «Во дуры-то...». Я с ней была согласна. В последнее время было ощущение чьей-то ненормальноси - то ли моей, то ли окружающим меня в клубе людей».
В мединститут Марина поступать не рискнула, пыталась работать в детском саду. Теперь учится в РИСИ, работает там же лаборатном. В том, что не хватило сил осуществить мечту стать врачом, винит во многом клуб - его, как она сказала, «расхолаживающую, вселяющую неуверенность и растерянность, атмосферу».
Смысл этих слов Марины я понял позже, когда узнал, как рождаются в клубе идеи поездок и представлений, как они осуществляются. Расскажу лишь об одном заседании клуба, на которое Тамбиева не смогла прийти - принимала очередную журналистку из Москвы. Ребята готовили театрализованный вечер для девятиклассников из 35-й школы, где Тамбиева дает уроки фантазии. Тема была такая: «Супруги Кюри: открытия в физике и в себе». Обязанности Татьяна Викторовна распределила неделей раньше. И вдруг, к моему удивлению и разочарованию, я стал свидетелем скучного разговора бог знает о чем. К будущему сценарию за два с лишним часа не приблизились ни на шаг.
Меня поразила видимость, иллюзорность представлений этих ребят о самостоятельности их творчества, о независимости их игры. Я и раньше слышал фразу: «Тиви - душа клуба. Без нее клуб - ничто...».
Цели Тамбиевой серьезны, основательны, устремлены в педагогические дали. А какие цели у ребят, приходящих в клуб? «Общение является самоцелью». - записано в его программе.
«Не слишком ли мелко? Ведь многим членам клуба за двадцать, - спросил я у Тамбиевой.
Она ответила сразу: «Инфантильность подростков - бич нашего времени».
Так. Инфантильность. Самое время рассуждать о о, кто же и почему приходит в клуб.
Десятиклассница Люда пришла потому что в школе произошел конфликт, и как следствие - одиночество.
Студент-физик Костя почувствовал, по ео словам, какую-то внутреннюю потребность в эмоциональной деятельности. Кстати, Костя был комсоргом группы, но искать эту самую деятельность в комсомольской работе ему и в голоу не пришло.
Татьяна Викторовна показывает мне фотографии - десятки лиц. Почти к каждому определение: интереснейший человек, замечательный парень, удивительная девочка. Интереснейшие и замечательные, к слову сказать, иногда имели склонность к пьянству, воровству, распущенности. О многих говорили: тяжелейший характер.
Осуждать клуб за то, что в него принимали даже самых неблагополучных - глупо. Для того клуб и существует, что помочь ребятам в тредные дни душевных переломов, конфликтов, отчаянья.
Лисовский
Кода Ростик Лисовский появился в клубе, его встретило общее «О-о-о!». Сомнений нет - любимец публики.
Ростик очень начитан, особенно в вопросах, не входящих в школьную программу. На меня произвел впечатление склонного к экстравагантности капризного и нелупого мальчишки.
Из разговора с директором школы №95 А.И.Ивановым: «Лисовский злостно уклоняется от выполнения устава средней школы. Пропускает занятия постоянно. Знания не систематические, перебивается с двойки на тройку. В прошлом году едва не исключили его из комсомола. В этом году не явился на комсомольское собрание. В объяснительной написал: «Не пришел по причине, о которой говорить не хочу...».
Школу Ростик презирает, это видно без бинокля. Судьба у парня сложилась непросто - в детстве сильно болел, сейчас вполне нормальный парень, по виду о недавней болезни не скажешь.
Часто исчезает из поля зрения и школы, и клуба. Тамбиева винит во всем школу: мальчик ранимый, а там его замучали.
Что же дает подросткам в столь трудный и решающий для них период клуб «ЭТО»? «Общение в крузу друзей, нравственную подержку, чувство опоры», - отвечают мне.
Немало. Не мало ли? А как же инфантильность, запоздалось социальное созревание?
Вот тут и выходит на первый план дело, большая цель - единственно возможный путь стать на ноги, то есть научиться находить радость в принесении пользы обществу.
Общение - тоже вид деятельности, и немаловажный, - утверждает Тамбиева.
Не буду спорить, но я лично отдаю предпочтение труду.
Директор Загорского детдома Апраушев считал, что «ЭТО» расшифровывается как «Эстетика. Труд. Общение». В местной загорской газете написали «ЭТТО» (Эстетика. Творчество. Труд. Общение»). Очень символичные ошибки.
Да, члены клуба не только беседуют. Они и трудятся - в детдоме, в колхозе, в собственных спектаклях. Впрочем, трудятся в рамках своей большой игры. Общественная значимость, а проще оворя - польза - сродни, пожалуй, строительсту дома в детской песочнице.
Объясняя смысл поездок в колхоз, Тамбиева говорит: «Только в труде общение может стать творчеством». Присматриваясь к жизни клуба, я прочитал эти слова так: «Общение - цель, труд - средство».
Вот почему, когда мне наперебой рассказывают о делах членов клуба, я поневоле вспоминаю фразу Михаила Анчарова: «В ночь надо выходить с поднятым воротником. Так красивше».
Чеботарев
«Я сегодня с утра поработал хорошо, сделал запас , - говорит Гена Чеботарев. И мы идем в цеховой красный уголок поговорить без спешки.
Гена - фрезеровщик, учится во втузе, работает на «Красном Аксае». В клубе появился школьником, пораженный в самое сердце фантастически интересным вечером, который провели в их школе физики-этовцы.
«Стопроцентным» этовцем Гена себя не считает. «Я не стал идеалистом - у меня, завод, работа».
Во время «умных» бесед почти незаметен. Зато когда нужна физическая работа - тут на Гену можно положиться.
Гена - комсорг группы во втузе. Своей группой и комсомольской работой недоволен - взносы соберу, и то хорошо... Мечтает у себя во втузе приложить опыт клуба. Но своих знаний и умений для этого мало, а помочь ребята из клуба как-то не предлагали.
«Зато однажды, после отстуствия в летние месяцы, я появился в клубе и ТиВи встретила меня рассказом о том, чем я занимался все это время - и про мое третье место в областном конкурсе фрезеровщиков. Было приятно, чо ко мне такое внимание».
- Все ребята, посещающие клуб - комсомольцы. Но что-то не припомню, чтобы кто-нибудь из них заговорил о делах в своей первичной организации. «Эта тема была бы здесь неуместной», - считают многие мои собеседники.
Но давайте вспомним слова из программы клуба - надо учить подростка общению с окружающим миром. Сеять зерна творчества и фантазии, столь успешно прижившиеся в клубе, в общении с коллегами, сокурсниками, одноклассниками - вот дело настоящее. Может быть, не очень эффектное, но зато полезное и своевременное.
Но я не уверен, что Гена Чеботарев дождется помощи товарищей по клубу.
Есть один эпизод: облупленные камни в раскопах Танаиса наморщили лбы: что за шум? Что за нашествие? Праздник Деревьев. Приехали на него и постоянные «этовцы», и четвероклассники из 35-й школы. Поэтичное и шумное костюмированое представление. А след его - десятки молодых деревьев, посаженных в музее-заповеднике.
Однако, директора музея-заповедника В.Ф.Чеснока это почему-то не очень радует. Валерий Федорович мечтает «оживить» музей и его экспонаты, одухотворить историю, заставить извлеченных из земли немых и щербатых ее свидетелей стать поэзией. Праздники праздниками, но очень он рассчитывал на постоянную целенаправленную и серьезнуб помощь клуба. Сейчас директор клуба видит - зря рассчитывал. Членов клуба Танаис интересует больше как место для праздников «на свежем воздухе». Наверно, поэтому В.Ф. Чесноку трудовые вылазки «ЭТО» чем-то напоминают благотворительность.
В этом сравнении есть доля истины. Ведь адреса поездок, встреч продиктованы только интересами клуба, а чаще всего - его руководителей. Об интересах общества речи не идет.
Члены клуба гордятся его структурой, которую они именуют «открытой системой». На поверку система оказывается «замкнутой» - клуб больше работает «в себя».
В этом смысле слова тех, кто обвиняет «ЭТО» в элитарности, не лишены основания.
Обычная, не «праздничная» пятница. Пасмурно. Полдень. По танаисскому времени - раннее утро. Знакомлюсь с обитателями музея-заповедника, точнее - городка при нем. Скажу сразу: речь идет не о научном персонале музея. Группа единомышленников, многие из которых - бывшие этовцы, нашла здесь приют потому, что взялась помочь В.Ф.Чесоку в осуществлении ео планов. Первый ша в этом деле - детский исторический клуб при музее, которым руководит Ирина Трофимова.
Обитатели Танаиса
Владимир Цех. Если Тамбиева - душа клуба «ЭТО», то функции Владимира Цеха определить куда сложнее. До недавнео времени, во всяком случае, он неизменно был в центре всех событий. Правда, в отличие от Тамбиевой, цели Цеха мало связаны с педагогикой - в лучшем случае, это театр. По профессии Цех - художник, плюс окончил режиссерские курсы. Пытался работать в нескольких театрах - ушел. По ео словам, «атмосфера там была как на вокзале, где стоит очередь за билетами в Москву». О его работе в Тольятти я слышал и такой отзыв: «Увидев первую же его декорацию, главный режиссер велел декорацию сжечь, а художника выгнать...». После серии неудач почувствовалстремление к просветительству, к работе с детьми.
Анна Бражкина. С историческим клубом формально не связана, но на деле - главный его энтузиаст, пропагандист и теоретик. К педагогике имеет отношение не только по длиплому, но и по попыткам работать в школе и в дутском саду, правда, попыткам неудачным. По-видиму, в педагогике склонна к смелым экспериментам - условия жизни в Танаисе для ее трехлетнего Захара почти экстремальные.
Виктор Сосновский - выпускник отделения психологии РГУ. Трудно сказать о нем что-то определенное, но мне показалось, что это очень добрый и талантливый человек. Правда, поиски самого себя сейчас - главное дело для Вити.
Геннадий Жуков. Поэт, мало печатавшийся, по отзывам специалисов, «не без искры божьей», хотя несколько салонный. В Танаисе работает сторожем четвертый год. По словам Цеха, «познает истоки родной земли». Душа самых разношерстных компаний, собирающихся в Танаисе.
Мы сидим в деревянном бараке, называемом «Столовая», пьем чай из разнокалиберных кружек. По стенам, между оригинальными по форме и содержанию рисунками деловито снуют серые обитатели щелей. Говорим о педагогике и об историческом клубе.
«Опыт Ирины Трофимой по работе с детьми, когда нет искусственный рамок отбора, нет узкой профессиональной ориентации, а идет свободный, непринужденный процесс включения в историю, кажется нам заслуживающим внимания». Это из статьи А. Бражкиной.
Идеи Танаисского клуба очень близки «ЭТО». Пожалуй, не случайно - Бражкина, Цех, это этовцы первого «поколения». Поэтому я склонен считать клуб дочерней, хоть и непризнанной ветвью «ЭТО».
Беседуем до вечера, с перерывом на разгрузку машины с плитами и какими-то железками. Я не обольщаюсь - общение как форма деятельности в течение всего дня вряд ли связано только с моим приездом.
Почти все обитатели Танаиса на вопрос, почему они живут в этом маленьком «примузейном» городке, отвечают примерно однаково: «Здесь друзья, единомышленники».
Похоже, эти люди, большинство из которых имеют дипломы вузов, искренне считают, что в этом изолированном мирке могут «познать истоки», реализовать свои творческие возможности. А по-моему это просто уход от своих обязанностей перед государством, котрое их учило, и даже исторические клуб не в силах этого скрыть.
Представьте, что человек лепит из пластилина, отдаваясь этому всей душой. Получится красиво - человек испытает эстетическое удовольствие. Хуже выйдет - не беда, начнем лепить сначала.
Что-то подобное мне увиделось в педагогике танаисских энтузиастов. И совершенно неожиданно эту мысль подтвердила Тамбиева: «Все они - хорошие ребята. Но социально незрелые, их к детям допускать рискованно. Татьяна Викторовна категорически против того, чтобы считать Танаис продолжением «ЭТО».
И все же общего я вижу много. Как это ни печально, аналогии возникают прежде всего по поводу социальной незрелости уже взрослых людей.
Любопытно было подсчитать с математической точностью, кем стали ребята, прошедшие через клуб. Впрочем, и без цифр тенденция улавливается четко - на первом месте искусство и педагогика. Вроде бы естественно- сказывается пример руководителей. Но мне в этой тенденции видится нечто большее. Творческие силы личности, которые призван пробуждать клуб «ЭТО», в искусстве и в педагогике являются непременным условием, «орудием труда», что ли. И потому со стороны кажется ясным, как и в чем это творчество реализовать. Ошибка! Творческий человек, рисует ли он картины или стоит за станком, прежде всего четко знает свое место в жизни и в обществе, не отступает перед косностью, не трусит бороться за то, чо считает своим идеалом, строит себя, чтобы отдавать по кусочкам людям.
Сейчас форма и структура «ЭТО» переживают серьезную метафорфозу. Т.В.Тамбиева видим его будущее на основе школьных классов. Очевидный ша вперед - в этом случае школа и клуб становятся единомышлениками, а не противниками. Клуб пустил разветвленные корни в жизнь города. И для того, чтобы появляющиеся на них ростки не стали сорняками, из уроков прежнего «ЭТО» надо делать выводы.
Мы все знаем, что спорт нужен для здоровья, для физического совершенствования личности. Но какой ужас: футболисты, гоняющие мяч, чтобы уберечься от инфаркта. В спортивной игре помимо общей идеи есть цель - в футболе это гол, победа. И уж тем более не может быть бесцельной, оторванной от жизни игра, призванная разбудить творческие силы подростка.
Ю. Беспалов. «Комсомолец» (Ростов-на-Дону), ноябрь 1983
До этой публикации Юрий был в лучшем случае зав. отделом комсомольской жизни, а то и старщим корреспондентом этого отдела в газете "Комсомолец"; после - принят в КПСС, назначен собкорром "Комсомольской правды", а скоро - и "Известий" в Ростове. Об этом недавно поведал мне журналист, который такие вещи знает - Павел Пономарев.
О том, что готовится "заказуха", рассказал нам еще тогда, с перепугу, после короткого товарищеского допроса, однокурсник Витьки Сосновского, помогавший Беспалову собирать материал.
В результате этой публикации пострадали многие. Правда, некоторые это поняли не сразу. Например, дорогому Севке Лисовскому, в момент написания статьи - десятикласснику, чудом удалось закончить школу. Аттестат ему дали, но "к нему припиздячили такую характеристику, что на зону общего режима не приняли бы, сразу на усиленный".
Я оценила силу печатного слова, когда года через полтора устраивалась на работу в школу. Место для меня нашлось только в Мокрой Эльмуте Сальского района, совсем в жопе, на границе с Калмыкией, 7 часов от Ростова на автобусе (в облоно мне сказали загадочно, что "знают мою прежнюю фамилию"). Это была та самая деревня, где, по словам Геты, "кроме похорон, никаких праздников не происходило". О чем-то подобном писал Борис Виан, когда "пришел насрать на ваши могилы".
Юрий Беспалов
ЗАМКНУТАЯ "ОТКРЫТАЯ СИСТЕМА"
Творчество без гражданственности мертво. Непонимание этого привело молодежный клуб в тупик
«В клубе ЭТО создается такая атмосфера, в которой общение делается творчеством, проникнутым особой теплотой и человечностью. Но подростка необходимо общению учить - не только со сверстниками - с окружающим миром, учить любить и уважать людей, учить жить в коллективе. В конечно итоге речь идет о формировании личности...
(Из программы клуба «ЭТО» (Эстетика, Творчество, Общение) при Ростовском Дворце Пионеров)
«Я считаю, что в клубе «ЭТО» преобладает мещанское направление, вредно влияющее на молодежь, уводящее членов клуба от общественной жизни и общественной активности...»
Из писем родителей
Сейчас я понимаю. Насколько тщетными были поиски «золотой середины», где, как я слышал, имеет обыкновение селиться истина.
Обычная сценка для последних месяцев:
- Привет, как жизнь?
- Да вот, думаю о клубе «ЭТО» написать...
- А, знаю, это тот самый, в котором...
Далее следуют оценки клуба в диапазоне от «дело, на которое на жалко жизнь положить» до «сборища на квартирах, элита, богема, тьфу...
Вот между этими крайностями я и задумал искать середину. Добро, была бы это прямая, пусть и длинная, дорога. На самом деле то, что я увидел, было скорее похоже на лес - не квадрат до …, а настоящий путаный лес человеческих отношений, десятков судеб и характеров, переплетенных совсем неожиданно.
И вот тогда понадобилась точка отсчета, своего рода стена, приняв прочность которой за аксиому, можно упереться покрепче и попытаться разобраться что и зачем в этих чащобах.
Кстати, точку отсчета искал не я один. Писать Леонид Жуховицкий, автор очерка «Загадка всех веков», выбрал тему счастья, рассказывая о клубе «ЭТО».
Спору нет, мысли автора глубоки и убедительны. Но вот о клубе «ЭТО» его очерк дает весьма одностороннее, далекое от реальности, представление.
Счастье - слишком зыбкая стена, из-за крайне субъективности и размытости определений. Другое дело - дело. Вот так и стал для меня главным вопрос философски настроенной вахтерши: «И чо они там, в клубе «ЭТО» делают?».
Начнем с того, что клуб медленно, но верно, приближается к своему десятилетию. Вся его программа уместилась на двух листочках, принципиально отсутствуют жесткие рамки в виде годовых и квартальных планов, списков, дисциплины. Полная добровольность: хочу - пришел, хочу - ушел. И все же - десять лет, а популярность почти не снизилась!
Собственно, кто сказал, что в этом есть противоречие? Скорее наоборот - ощущение свободы выбора, раскрепощенности, незаданности, импровизации - и есть причина успеха клуба у «старших» школьников и младших «взрослых» людей.
Студенты чаще всего ездят в колход, на «третий трудовой», потому что «надо». Те, для кого это слово - не аргумент, с удовольствием отлынивают. Остальные обычно жалуются на дискомфорт бараков, погоду, высокие нормы.
Этовцы каждое лето отправляются в колхоз, потому что хочется. Потому чо каждый вечер после работы - праздник, со своей темой, игрой, представлением, импровизацией. Потому что даже суперспартанские условия быта - это тоже своего рода игра.
Часто ездят в Муханово. Это село находится неподалеку от Загорска. Там, в детском доме для слепоглухонемых детей, ребят из Ростова ждут как дорогих гостей. Однажды, откликнувшись на просьбу директора детдома Апраушева, члены клуба помогли вырыть траншею для теплотрассы, которую никак не удавалось подвести к детдому. Кроме траншеи, разрисовали стены и заборы, подарили воспитанникам на несколько дней веселье, ритм карнавала. Эта поездка - классика клуба.
Праздники для жителей обычного ростовского дома, театрализованные представления в школах, в музее-заповеднике «Танаис», поездки за тридевять земель к интересным людям - этим и живет клуб. «Охота пуще неволи» - если отсечь отрицательные оттенки этой поговорки, то мы получим формулу жизнеспособности и популярности клуба «ЭТО».
Татьяна Викторовна Тамбиева - вдохновитель, организатор и бессмынный руководитель клуба, показывает мне альбом с вырезками. Многочисленные публикации на все лады расхваливают именно эту, внешнюю, сторону жизни клуба. Однако, если уж взялся описать айсберг, вряд ли достаточно поглядеть на его верхушку.
Тамбиева
Каждый раз, когда я думаю о Тамбиевой, вижу ее, стремительную, излучающую энергию, в школьном коридоре или на лестницах Дворца Пионеров. Ди восторженно босаются ей на шею, и она идет, счастливая, окруженная свитой влюбленно глядящих на нее ребят.
Татьяна Викторовна Тамбиева по образованию психолог. Работала в университете, дело шло к кандидатской. И в одночасье резко изменила свою жизнь, чем до сихо пор вызыват недоумение, а чаще восхищение знакомых.
В единственный выходной - понедельник - все же успеввает прочитать лекцию в школе, встретиться со своими помощниками, переделать еще бог знает сколько дел.
При встрече с Татьяной Викторовной я убедился в том, как умело она ведет разговор, как наметанным глазом профессионала фиксирует задачи собеседника, и тонко, почти незаметно, старается подвести ео к своей точке зрения, сохряняя собеседнику ощущение самостоятелности суждения.
Тамбиева несколько раз повторяла, что она - противник методик, их жестких, сковывающих полет мысли, рамок. Говорят, отсутствеи методик - тоже методика. Впрочем, Татьяна Викторовна совсем не такая мечтательница и импульсивная натура, какой пытается казаться. Я увидел в ней скорее человека трезвого, умеющего добиться своего.
Из рассказа Марины Чваниной: «Встретились мы с Тиви (так называют в клубе) на улице, за час до заседания клуба, решили погулять. Она увидела бродячую кошку, подобрала ее и предлагала всем продавщицам в окрестных магазинах приютить бедное животное. Мне было неловко, я чувствовала какую-то фальшь».
Итак, Тамбиева резко порвала с «чистой» наукой и отважно пустилась в практическое воплощение закипевших в ней идей. Что же это за идеи?) ведь именно они - фундамент «ЭТО»).
Игра, как способ пробуждения творческой энергии личности, ира, как средство воспитания - тема, к которой обращались и десятилетия, и столетия назад философы, социологи, педагоги. Энтузиаст этой идеи, доктор педаогических наук Ю.Азаров, находит истоки теории игры в наследии Платона, Канта, Фурье. Плеханова, Маркса. «Надо непременно попытаться объединить игру и учебу, - говорит Азаров. - В игре преобладает добровольность, азарт, интерес. А учение чаще всего строится на долге, на выполнении обязательных требований, которые не всегда ребенку интересны. Игра способна увлечь детей, снять усталость».
Воспитание через игру - это идея базисная. Вопрощением ее в клубе старшеклассников, каким с первых дней был «ЭТО», стала карнавализация.
Карнавал во всех его формах - от древней вакханалии, языческой ночи на Ивана Купала, до чучел владельцев приедприятий в Японии. Которые каждый желающий может поколотить палкой - служил средством разрядки, бурного отдыха от тяжелых будней, раскрепощения. Карнавал, если хотите, - это выпускание паров монотонности и обыденности.
Карнавализация в клубе «ЭТО» появляется не только в художественном творчестве, праздниках, представлениях. Карнавализация - это воздух клуба, стиль взаимоотношений его участников. Захочу - запою вдруг песню или стихи начну декламировать. Захочу - усядусь на полу. Карнавализация - это и пристрастие изъясняться парадоксами, это и озорное желание запустить в беседу такой тезис, что у всех - глаза на лоб...
Большинство родителей такой силь шокирует. Честно говоря, и я чувствовал себя не вполне уютно. Но ведь дело, в конце концов, не в стиле, и не в экстравагантности юношеских выходок. Дело в том, для чего все это, какое содержание стоит за этой формой.
Я представляю, как насмехались практичные моряки над непрактичными алыми парусами капитана Грея. Но в них, в алых парусах, была могучая сила сказки, поэзии - сила одухотворенности прекрасной целью. Если бы фрегат не мчался к Ассоль, а болтался бы без дела на рейде, алые паруса превратились бы в неумную , пошлую шутку, и скоро выцвели бы до безобразия.
Азаров по этому поводу говорит так: «...Если игровое общение не захватывает самый главный пласт человеческой жизни, если не раскрывает детям самые главные ценности нравственного плана, то такая игра неизбежно превращается в развлекательство, в забаву. Игра без высокоо духовного содержания, всегда обречена на вырождение...».
Чванина
Марина Чванина школьницей ходила во Дворец Пионеров в школу юного медика, и в ородской пионерский, а потом и комсомольский, штаб. Там узнала о клубе, зашла для интереса. И увлеклась.
«Сначала все казались мне удивительными, приятными, интересными людьми. Лишь иногда коробила атмосфера клуба - много пустых разговоров и дутых восторгов.
Однажды Тамбиева пригласила нас приехать в отдаленный район, поздравить одного из старожилов клуба с днем рожденья. Он проходил трудовой семестр с однокурсниками. Долгие часы тряслись с автобусе, потом месили грязь по дороге к студенческому городку. Поздравили. Долго тряслись обратно. Красивый жест, конечно. Правда, из двадцати с лишним поехавших именинника знали трое-четверо, не больше...».
Из клуба Марина ушла, открыто высказав все напоследок. К этому времени пелена спала, стало скучно и тоскливо.
«Один из руководителей клуба Владимир Цех восторженно отзывался о двух девушках. Моя подруга же о них сказала посто: «Во дуры-то...». Я с ней была согласна. В последнее время было ощущение чьей-то ненормальноси - то ли моей, то ли окружающим меня в клубе людей».
В мединститут Марина поступать не рискнула, пыталась работать в детском саду. Теперь учится в РИСИ, работает там же лаборатном. В том, что не хватило сил осуществить мечту стать врачом, винит во многом клуб - его, как она сказала, «расхолаживающую, вселяющую неуверенность и растерянность, атмосферу».
Смысл этих слов Марины я понял позже, когда узнал, как рождаются в клубе идеи поездок и представлений, как они осуществляются. Расскажу лишь об одном заседании клуба, на которое Тамбиева не смогла прийти - принимала очередную журналистку из Москвы. Ребята готовили театрализованный вечер для девятиклассников из 35-й школы, где Тамбиева дает уроки фантазии. Тема была такая: «Супруги Кюри: открытия в физике и в себе». Обязанности Татьяна Викторовна распределила неделей раньше. И вдруг, к моему удивлению и разочарованию, я стал свидетелем скучного разговора бог знает о чем. К будущему сценарию за два с лишним часа не приблизились ни на шаг.
Меня поразила видимость, иллюзорность представлений этих ребят о самостоятельности их творчества, о независимости их игры. Я и раньше слышал фразу: «Тиви - душа клуба. Без нее клуб - ничто...».
Цели Тамбиевой серьезны, основательны, устремлены в педагогические дали. А какие цели у ребят, приходящих в клуб? «Общение является самоцелью». - записано в его программе.
«Не слишком ли мелко? Ведь многим членам клуба за двадцать, - спросил я у Тамбиевой.
Она ответила сразу: «Инфантильность подростков - бич нашего времени».
Так. Инфантильность. Самое время рассуждать о о, кто же и почему приходит в клуб.
Десятиклассница Люда пришла потому что в школе произошел конфликт, и как следствие - одиночество.
Студент-физик Костя почувствовал, по ео словам, какую-то внутреннюю потребность в эмоциональной деятельности. Кстати, Костя был комсоргом группы, но искать эту самую деятельность в комсомольской работе ему и в голоу не пришло.
Татьяна Викторовна показывает мне фотографии - десятки лиц. Почти к каждому определение: интереснейший человек, замечательный парень, удивительная девочка. Интереснейшие и замечательные, к слову сказать, иногда имели склонность к пьянству, воровству, распущенности. О многих говорили: тяжелейший характер.
Осуждать клуб за то, что в него принимали даже самых неблагополучных - глупо. Для того клуб и существует, что помочь ребятам в тредные дни душевных переломов, конфликтов, отчаянья.
Лисовский
Кода Ростик Лисовский появился в клубе, его встретило общее «О-о-о!». Сомнений нет - любимец публики.
Ростик очень начитан, особенно в вопросах, не входящих в школьную программу. На меня произвел впечатление склонного к экстравагантности капризного и нелупого мальчишки.
Из разговора с директором школы №95 А.И.Ивановым: «Лисовский злостно уклоняется от выполнения устава средней школы. Пропускает занятия постоянно. Знания не систематические, перебивается с двойки на тройку. В прошлом году едва не исключили его из комсомола. В этом году не явился на комсомольское собрание. В объяснительной написал: «Не пришел по причине, о которой говорить не хочу...».
Школу Ростик презирает, это видно без бинокля. Судьба у парня сложилась непросто - в детстве сильно болел, сейчас вполне нормальный парень, по виду о недавней болезни не скажешь.
Часто исчезает из поля зрения и школы, и клуба. Тамбиева винит во всем школу: мальчик ранимый, а там его замучали.
Что же дает подросткам в столь трудный и решающий для них период клуб «ЭТО»? «Общение в крузу друзей, нравственную подержку, чувство опоры», - отвечают мне.
Немало. Не мало ли? А как же инфантильность, запоздалось социальное созревание?
Вот тут и выходит на первый план дело, большая цель - единственно возможный путь стать на ноги, то есть научиться находить радость в принесении пользы обществу.
Общение - тоже вид деятельности, и немаловажный, - утверждает Тамбиева.
Не буду спорить, но я лично отдаю предпочтение труду.
Директор Загорского детдома Апраушев считал, что «ЭТО» расшифровывается как «Эстетика. Труд. Общение». В местной загорской газете написали «ЭТТО» (Эстетика. Творчество. Труд. Общение»). Очень символичные ошибки.
Да, члены клуба не только беседуют. Они и трудятся - в детдоме, в колхозе, в собственных спектаклях. Впрочем, трудятся в рамках своей большой игры. Общественная значимость, а проще оворя - польза - сродни, пожалуй, строительсту дома в детской песочнице.
Объясняя смысл поездок в колхоз, Тамбиева говорит: «Только в труде общение может стать творчеством». Присматриваясь к жизни клуба, я прочитал эти слова так: «Общение - цель, труд - средство».
Вот почему, когда мне наперебой рассказывают о делах членов клуба, я поневоле вспоминаю фразу Михаила Анчарова: «В ночь надо выходить с поднятым воротником. Так красивше».
Чеботарев
«Я сегодня с утра поработал хорошо, сделал запас , - говорит Гена Чеботарев. И мы идем в цеховой красный уголок поговорить без спешки.
Гена - фрезеровщик, учится во втузе, работает на «Красном Аксае». В клубе появился школьником, пораженный в самое сердце фантастически интересным вечером, который провели в их школе физики-этовцы.
«Стопроцентным» этовцем Гена себя не считает. «Я не стал идеалистом - у меня, завод, работа».
Во время «умных» бесед почти незаметен. Зато когда нужна физическая работа - тут на Гену можно положиться.
Гена - комсорг группы во втузе. Своей группой и комсомольской работой недоволен - взносы соберу, и то хорошо... Мечтает у себя во втузе приложить опыт клуба. Но своих знаний и умений для этого мало, а помочь ребята из клуба как-то не предлагали.
«Зато однажды, после отстуствия в летние месяцы, я появился в клубе и ТиВи встретила меня рассказом о том, чем я занимался все это время - и про мое третье место в областном конкурсе фрезеровщиков. Было приятно, чо ко мне такое внимание».
- Все ребята, посещающие клуб - комсомольцы. Но что-то не припомню, чтобы кто-нибудь из них заговорил о делах в своей первичной организации. «Эта тема была бы здесь неуместной», - считают многие мои собеседники.
Но давайте вспомним слова из программы клуба - надо учить подростка общению с окружающим миром. Сеять зерна творчества и фантазии, столь успешно прижившиеся в клубе, в общении с коллегами, сокурсниками, одноклассниками - вот дело настоящее. Может быть, не очень эффектное, но зато полезное и своевременное.
Но я не уверен, что Гена Чеботарев дождется помощи товарищей по клубу.
Есть один эпизод: облупленные камни в раскопах Танаиса наморщили лбы: что за шум? Что за нашествие? Праздник Деревьев. Приехали на него и постоянные «этовцы», и четвероклассники из 35-й школы. Поэтичное и шумное костюмированое представление. А след его - десятки молодых деревьев, посаженных в музее-заповеднике.
Однако, директора музея-заповедника В.Ф.Чеснока это почему-то не очень радует. Валерий Федорович мечтает «оживить» музей и его экспонаты, одухотворить историю, заставить извлеченных из земли немых и щербатых ее свидетелей стать поэзией. Праздники праздниками, но очень он рассчитывал на постоянную целенаправленную и серьезнуб помощь клуба. Сейчас директор клуба видит - зря рассчитывал. Членов клуба Танаис интересует больше как место для праздников «на свежем воздухе». Наверно, поэтому В.Ф. Чесноку трудовые вылазки «ЭТО» чем-то напоминают благотворительность.
В этом сравнении есть доля истины. Ведь адреса поездок, встреч продиктованы только интересами клуба, а чаще всего - его руководителей. Об интересах общества речи не идет.
Члены клуба гордятся его структурой, которую они именуют «открытой системой». На поверку система оказывается «замкнутой» - клуб больше работает «в себя».
В этом смысле слова тех, кто обвиняет «ЭТО» в элитарности, не лишены основания.
Обычная, не «праздничная» пятница. Пасмурно. Полдень. По танаисскому времени - раннее утро. Знакомлюсь с обитателями музея-заповедника, точнее - городка при нем. Скажу сразу: речь идет не о научном персонале музея. Группа единомышленников, многие из которых - бывшие этовцы, нашла здесь приют потому, что взялась помочь В.Ф.Чесоку в осуществлении ео планов. Первый ша в этом деле - детский исторический клуб при музее, которым руководит Ирина Трофимова.
Обитатели Танаиса
Владимир Цех. Если Тамбиева - душа клуба «ЭТО», то функции Владимира Цеха определить куда сложнее. До недавнео времени, во всяком случае, он неизменно был в центре всех событий. Правда, в отличие от Тамбиевой, цели Цеха мало связаны с педагогикой - в лучшем случае, это театр. По профессии Цех - художник, плюс окончил режиссерские курсы. Пытался работать в нескольких театрах - ушел. По ео словам, «атмосфера там была как на вокзале, где стоит очередь за билетами в Москву». О его работе в Тольятти я слышал и такой отзыв: «Увидев первую же его декорацию, главный режиссер велел декорацию сжечь, а художника выгнать...». После серии неудач почувствовалстремление к просветительству, к работе с детьми.
Анна Бражкина. С историческим клубом формально не связана, но на деле - главный его энтузиаст, пропагандист и теоретик. К педагогике имеет отношение не только по длиплому, но и по попыткам работать в школе и в дутском саду, правда, попыткам неудачным. По-видиму, в педагогике склонна к смелым экспериментам - условия жизни в Танаисе для ее трехлетнего Захара почти экстремальные.
Виктор Сосновский - выпускник отделения психологии РГУ. Трудно сказать о нем что-то определенное, но мне показалось, что это очень добрый и талантливый человек. Правда, поиски самого себя сейчас - главное дело для Вити.
Геннадий Жуков. Поэт, мало печатавшийся, по отзывам специалисов, «не без искры божьей», хотя несколько салонный. В Танаисе работает сторожем четвертый год. По словам Цеха, «познает истоки родной земли». Душа самых разношерстных компаний, собирающихся в Танаисе.
Мы сидим в деревянном бараке, называемом «Столовая», пьем чай из разнокалиберных кружек. По стенам, между оригинальными по форме и содержанию рисунками деловито снуют серые обитатели щелей. Говорим о педагогике и об историческом клубе.
«Опыт Ирины Трофимой по работе с детьми, когда нет искусственный рамок отбора, нет узкой профессиональной ориентации, а идет свободный, непринужденный процесс включения в историю, кажется нам заслуживающим внимания». Это из статьи А. Бражкиной.
Идеи Танаисского клуба очень близки «ЭТО». Пожалуй, не случайно - Бражкина, Цех, это этовцы первого «поколения». Поэтому я склонен считать клуб дочерней, хоть и непризнанной ветвью «ЭТО».
Беседуем до вечера, с перерывом на разгрузку машины с плитами и какими-то железками. Я не обольщаюсь - общение как форма деятельности в течение всего дня вряд ли связано только с моим приездом.
Почти все обитатели Танаиса на вопрос, почему они живут в этом маленьком «примузейном» городке, отвечают примерно однаково: «Здесь друзья, единомышленники».
Похоже, эти люди, большинство из которых имеют дипломы вузов, искренне считают, что в этом изолированном мирке могут «познать истоки», реализовать свои творческие возможности. А по-моему это просто уход от своих обязанностей перед государством, котрое их учило, и даже исторические клуб не в силах этого скрыть.
Представьте, что человек лепит из пластилина, отдаваясь этому всей душой. Получится красиво - человек испытает эстетическое удовольствие. Хуже выйдет - не беда, начнем лепить сначала.
Что-то подобное мне увиделось в педагогике танаисских энтузиастов. И совершенно неожиданно эту мысль подтвердила Тамбиева: «Все они - хорошие ребята. Но социально незрелые, их к детям допускать рискованно. Татьяна Викторовна категорически против того, чтобы считать Танаис продолжением «ЭТО».
И все же общего я вижу много. Как это ни печально, аналогии возникают прежде всего по поводу социальной незрелости уже взрослых людей.
Любопытно было подсчитать с математической точностью, кем стали ребята, прошедшие через клуб. Впрочем, и без цифр тенденция улавливается четко - на первом месте искусство и педагогика. Вроде бы естественно- сказывается пример руководителей. Но мне в этой тенденции видится нечто большее. Творческие силы личности, которые призван пробуждать клуб «ЭТО», в искусстве и в педагогике являются непременным условием, «орудием труда», что ли. И потому со стороны кажется ясным, как и в чем это творчество реализовать. Ошибка! Творческий человек, рисует ли он картины или стоит за станком, прежде всего четко знает свое место в жизни и в обществе, не отступает перед косностью, не трусит бороться за то, чо считает своим идеалом, строит себя, чтобы отдавать по кусочкам людям.
Сейчас форма и структура «ЭТО» переживают серьезную метафорфозу. Т.В.Тамбиева видим его будущее на основе школьных классов. Очевидный ша вперед - в этом случае школа и клуб становятся единомышлениками, а не противниками. Клуб пустил разветвленные корни в жизнь города. И для того, чтобы появляющиеся на них ростки не стали сорняками, из уроков прежнего «ЭТО» надо делать выводы.
Мы все знаем, что спорт нужен для здоровья, для физического совершенствования личности. Но какой ужас: футболисты, гоняющие мяч, чтобы уберечься от инфаркта. В спортивной игре помимо общей идеи есть цель - в футболе это гол, победа. И уж тем более не может быть бесцельной, оторванной от жизни игра, призванная разбудить творческие силы подростка.
Ю. Беспалов. «Комсомолец» (Ростов-на-Дону), ноябрь 1983