ВЛАДЛЕН ВЛАДЛЕНОВИЧ ЛЕБЕДЕВ
Владлен Владленович Лебедев - московский Борхес. Человек, образованностью могущий сравниться только со Всеволодом Эдуардовичем Лисовским. О нем трудно писать, с ним нужно общаться. Невозможно передать на бумаге силу этой личности. Вот уж действительно, матерый человечище!
Он толстый, скорее даже пузатый. Лысый, с бородой. У него не хватает нескольких передних зубов. Зато один из сохранившихся резцов растет не сбоку, как положено, а ровно посередине.
Лебедев говорит:
- Обвал в горах!
Или:
- Будем прощаться! (Бабка, почем водка? Сколько?! Будем прощаться!)
Или он говорит о Пастернаке, сравнивая его, например, с Заболоцким:
- Пастернак-то поглавнее будет! Или после оперы:
- В Станиславского-то фаготы будут поглавнее! Еще он говорит:
- Особенно не груби!
Или:
- Далее по тексту!
Или:
- Обидно и больно!
Или:
- Шли годы…
Или:
- Это вряд ли…
Или:
- Все зола!
Пьяный он поет: «В мокром заду! (Обрати внимание!) Осень забы-ы-ла! Грязный платок! (Что главное!) С мокрой листвой!»
В общем, обвал в горах.
Он очень любит Москву, знает кучу общекультурных подробностей и все время их рассказывает. А поскольку часто бывает пьяным, то не замечает, что рассказывает одно и то же.
Он любит повторять:
- Я люблю свой город! Я не из тех парней, что ссут в подъездах!
Однажды во время пьянки на Трехпрудном он вдруг отлучился. Обнаружил его Владимир Дубосарский. Владлен Владленович мочился на его, Владимира Дубосарского, дверь.
- Влад! - воскликнул потрясенный Дубосарский. - Ты охуел? Ты же не из тех парней, что ссут в подъездах!
- Особенно не груби! - сказал Владлен Владленович, продолжая начатое. - У меня почки слабые!
Мы не виделись с Лебедевым пять лет. Накануне презентации первого (рукодельного) издания этой книжки Авдей Степанович позвонил ему, чтобы пригласить на праздник. Лебедев обрадовался, сказал, что непременно придет.
- Ну ты как, - спросил Авдей Степанович, - бухаешь?
- Старик, ты же знаешь, я могу остановиться, - сказал Лебедев. - Уйти в себя, поднять классиков. Перечесть Чехова, Бунина… У меня прекрасный вид из окна. Я живу в Северном Чертаново. Обрати внимание - в Северном!..
За пять лет Лебедев не изменился совершенно. Только зуб, который рос посередине, куда-то пропал. Так что верхняя челюсть у него осталась практически без зубов. На презентации, выпив, все толпились на улице. Лебедев беседовал с Леликом Мамоновым, у которого, наоборот, отсутствовали зубы снизу.
- Смотри, - сказал, глядя на них, Авдей Степанович Агафонову, - теперь они могут вместе кушать.