Немота.
Фрагмент очередного фрагмента речи. Сказка на ночь, в общем.
А. Морозов был военный человек. Прямо воин.
Б. А будущая жена Морозова трудилась в военкомате психологом.
А. Там они и полюбили друг друга с первого взгляда.
Б. Редкий случай служебного романа не просто для забавы, а с перспективой.
А. Они были уже не дети, обоим по тридцать пять лет, и поэтому быстро поняли, что надо жениться и жить вместе всю жизнь.
Б. Все вокруг поражались супругам Морозовым.
А. Они никогда не ссорились.
Б. И не дарили друг другу валентинок.
А. Не писали смс и тем более писем, даже в моменты разлуки.
Б. Да что там, они вообще почти не разговаривали.
А. Он даже ни разу не признался ей в любви, да и она ему.
Б. Просто Морозов был старый солдат и переживал всю нежность у себя внутри. Таких он был принципов.
А. Морозова была вовсе не интроверт, но мудрая женщина, знаток психологии, и она сразу, как только разгадала нервную систему мужа, приняла волевое решение: не лезть к нему с вопросами, не выжимать из него словесную романтику.
Б. Морозов построил для своей семьи дом. Он не пил и не гулял. Забивал гвозди куда надо. Мыл посуду. Зарабатывал деньги и отдыхать ездил только со своей женой.
А. И за двадцать лет не сказал своей жене ни одного доброго слова и ни одного злого.
Б. Однажды Морозова уехала хоронить мать в далекую сибирскую деревню кержаков, уехала на десять дней.
А. Сотовой связи там не было, а был один-единственный телефон - у егеря. Он не разрешил бы Морозовой позвонить домой, потому что дорого и потому что такие правила - пользоваться аппаратом, только если ЧП. Но Морозова и не просила, она знала, что ее мужу не нужны телефонные слова, как и любые другие.
Б. И вот Морозов в один из дней поднял все свои знакомства и разыскал номер того егерского телефона и дозвонился сквозь километры России и сибирскую пургу.
А. Дозвонился и не сказал своей жене ни одного доброго слова.
Б. Спросил, как погода.
А. Она сказала: да ничего.
Б. И тогда они оба положили трубки абсолютно счастливые.
А. Морозовы всю жизнь носили в своих сердцах слова, обращенные друг к другу, и не тратили.
Б. Сердца наполнялись нежностью год от года все больше и постепенно начали переваривать сами себя.
А. У Морозовой был тайный план - когда-нибудь, в самом конце выплеснуть всю свою влюбленную речь оптом. Всё ему рассказать. В самых пошлых, самых избитых, слюнявых выражениях. Оторваться за долгие годы стратегического молчания.
Б. А Морозов однажды не выдержал и написал по секрету стих. Любовную лирику. И спрятал бумажку с тем стихом, чтоб тоже когда-нибудь в самом конце поднести его Морозовой.
А. Как-то раз летним утром - влажным, травяным - у Морозова лопнуло сердце.
Б. А жена Морозова сошла с ума.
А. Не потому, что ее сразило горе, а просто так совпало, что они одновременно лишились дара речи.
Б. Юристы нашли стихотворение в папочке с бумагами и передали ей, но она в нем ничего не поняла.
А. Он, кстати, тоже так ничего и не успел понять.