Это не присказка. Так оно на самом деле. Если американцы могут сделать что-то большим, то они сделают это ну-очень-большим. Двойная кровать у них называется компактной; есть еще 2 размера побольше - «квин сайз» и «кинг сайз». Если они делают небоскребы, то заставляют ими весь центр города так, что неба не видно.
Машины тут просто огромные. И черные. В жаркой Аризоне это просто идиотизм, так как половина энергии тратиться на кондиционирование.
Обычные их машинюсеньки могут сожрать галлон бензина за 17-20 миль. Джипы старого образца съедают галлон за 7-12 миль (20 литров на 100 км). Для сравнения - Тойота Королла, которую я снял на месяц, пробегает в среднем 30 миль на галлон (8 литров на 100 км).
А вообще вся Америка одноэтажная, кроме нескольких городов. Это не значит, что эти одноэтажные города маленькие. Скорее наоборот. Через малюсенький Лас Вегас надо ехать не менее часа. Если пробок нет, конечно. Пересечь большой Феникс по трассе можно за час, если гнать со скоростью 65 миль в час (105 км/ч).
На западе Аризоны и в Неваде есть совсем малюсенькие городки. Но это не значит, что они маленькие… Так, стоишь на перекрестке посреди города, и не видишь ни одного дома. Или только ресторан и заправку. Все остальное - за горизонтом.
Один из таких городков - Хлорид.
http://goo.gl/maps/3tQdaМне очень хотелось спросить у кого-нибудь - а есть ли поблизости города Бромид, Нитрат и Сульфат, но никого вокруг не было. Ни души.
А в городе Сэффорд прикололись - провели тротуары почти по всему городу. Ясное дело, ими никто не пользуется, разве то для пробежек на длинные дистанции. Но и бегунов здесь очень мало - для этого есть тренажерные залы и макдональдсы.
И еще одна интересная деталь - регулировка воды в душе. Одна ручка. Открываешь чуть-чуть - идет холодная вода. Открываешь до середины - теплая. Открываешь до конца - горячая. Напор всегда максимальный. Возможно, это я дурак - так и не понял, как напор регулировать. Но количество воды выливается огромное.
А это - река, которая потом потечет по Гранд Каньону. Тут еще совсем мелко. Вот дальше это ущелье уходит вниз на совершенно безумную глубину.