Герань будущего
Всем известным предком "Грани будущего" является конечно "День сурка". На первый взгляд сюжет обоих фильмов состоит в том, что герой проживает один и тот же день многократно, но если присмотреться, один и тот же день проживают все, кроме героя. Отличие героя от остальных персонажей состоит в том, что несмотря на ежедневную перезагрузку декораций одного и того же дня его внутренние часы идут без перебоев: он сохраняет память, и каждый прожитый «день сурка» идет в его «биографическое я». Помня о том, что было "вчера" и "позавчера", он может накапливать опыт и менять свое поведение, при том что условия остаются неизменными. Постановщика такого эксперимента можно представить как любопытного демиурга, который обладает неклассическим свойством "делать бывшее небывшим" (обычно в таком умении богу отказывали; впервые о нем заявляет кардинал Петр Дамиани в ученом споре 11в. на важную теологическую тему восстановления утраченной девственности).
Временная петля - традиционный рецепт для видео-игр, особенно для жестко детерминированных старых аркад - поведение врагов и места ловушек там не менялись, их надо было просто вызубрить и пройти без ошибок. Эта логика работает в "Дне сурка" - персонаж Мюррея за свои Х попыток вызубривает урок, из неприятного типа становится душой города, целует принцессу и проходит игру.
В чем тут мораль? В жизни есть неизменные законы, изучи их, действуй в соответствии с ними, и ты победишь. Свобода тут понимается как спинозовская "осознанная необходимость". А что мы видим в "Грани будущего"? Герой Круза постепенно прокачивается и за Х попыток становится лучшим в этой аркаде: знает где присесть, а где подпрыгнуть, и в итоге проходит игру, становясь из труса героем...но оказывается, что игра была "не об этом".
В отличие от творца петли в "Дне сурка", который, как ограниченный деистический бог, запустил игру и не меняет ее правила, здесь автор игры присутствует внутри и влияет на ее ход (он уже больше похож на всемогущего теистического бога); более того, он заинтересован в определенном ходе игры и пытается обмануть игрока как тот "бог-обманщик", существование которого боялся допустить Декарт. Причем сражаться приходиться не только с «совсем другими» - инопланетянами, но и со «своими другими» - военными бюрократами, «земными богами», что придает фантастическому сюжету кафкианское измерение.
«День сурка» построен на школьной морали, «Грань будущего» более реалистична - выполнение всех правил игры отнюдь не гарантирует успеха, и в определенный момент "Грань будущего" превращается в иллюстрацию бессилия человека перед лицом судьбы (инопланетян, бюрократов). Оказывается, что герой должен не победить в игре, а победить игру. Из безвыходной ситуации, в лучших традициях греческой трагедии, героя Тома Круза (ну и мимоходом все остальное человечество) спасает "бог из машины", в данном случае сведенный к машине: соединяясь с ней, герой превращается в сверх-человека (или недо-инопланетянина) и побеждает. В «Дне сурка» есть вера в воспитание человека, а тут вера в машину, в прогресс и всесилие науки; 1я парадигма относится к 18 в., 2я - 19-му, и та и другая слегка устарели, но мы продолжаем смотреть на их воплощения и продолжаем верить в людей и в машины.