Роман Шебалин : ДВЕ КОРЗИНОЧКИ
ты идёшь в этот магазинчик и берёшь там (но покупаешь, а именно берёшь, хотя и за деньги) - ту самую, такую знакомую, корзиночку с вишнёвым повидлом.
это тот магазинчик, где ты брал эту корзиночку вчера, неделю назад и в прошлом году. а когда-то раньше - тебе брала её мама (как-то раз ты, зацепившись за ящики с мандаринами, пребольно растянулся на полу и добрый кондитер дал тебе на палочке петушка)...
этот тот самый магазинчик, с сыном владельца которого ты учился в одной школе (тогда - он в старших классах, а потом он оставил школу и начал торговать, вместо отца).
в магазинчик ведут три ступеньки, а в окне напротив жила девочка, лет тридцать назад, кажется; тётя подарила ей тогда кота, огромного ленивого, по имени... ты уже не помнишь.
а вот повидло было всегда вишнёвым. вишни росли тут, неподалёку. маленький сад в конце новой улицы; улица там появилась недавно, соседи утверждали, что теперь можно спуститься в реке сразу же, минут за сорок.
в маленьком магазинчике тебя всегда ждёт именно такой запах: ваниль, корица и что-то из области сухофруктов. когда ты шёл за гробом внучки, даже огромный похоронный оркестр не мог заглушить эти удивительные запахи.
кондитер, чуть наклонившись к тебе через прилавок, рассказывает шёпотом нелепую жуткую историю: он сам не помнит, но говорят, что его дед однажды не получил ванили на выходных - и все корзиночки вышли простецкими. чудеса!
вы смеётесь вместе, почти беззвучно, как могут смеяться только очень вежливые и достаточно старые люди. и вдруг ты думаешь: а не взять ли две? но тогда корзиночка наверняка не достанется соседке слева (как её зовут?), которая всегда покупает после 13:30, когда с обеда возвращается сосед справа, банкир...
а ты вдруг понимаешь, что - если ты не помнишь, как её зовут (а может быть это та самая девочка с огромным котом?), - то можешь воспользоваться её корзиночкой. это ведь так логично.
неловкость ушла, ты улыбаешься и уверяешь недоумевающего кондитера, что за вторую заплатишь завтра; он в полном молчании упаковывает обе. тебе уже почти не страшно.
ты несёшь их бережно и торжественно. ты смотришь под ноги и вдруг начинаешь считать: как же так? ведь завтра надо будет заплатить за две! или заплатить за эту, а завтрашнюю не брать? но зачем две сейчас?
ты вдруг вспоминаешь, как звали кота. имя его проносится где-то глубоко, внутри, и ты останавливаешься. ты можешь продать сейчас вторую корзиночку соседке или обменять её на что-то полезное, нужное.
как-то раз, недавно, когда начинали строить новую улицу, к вишнёвому саду, тебе нужны были пассатижи, ты занял их тут же у соседа, банкира. или у его отца. кажется, тот, первый банкир, носил бородку и чуть прихрамывал.
ну или продать. и тогда у тебя будут сегодня деньги на ту, завтрашнюю корзиночку. но с другой стороны ты ведь мог бы сейчас съесть две, обе. с чаем. на улице сейчас уже почти сухо, и кресло можно бы было поставить перед домом, у кустов шиповника.
тогда ты сможешь пригласить соседку выпить чай вместе, с двумя корзиночками. но тогда надо будет достать и вторую чашку. ты остановился. мысль о другой, второй чашке оказалась тяжёлой, сложной. кажется, эту чашку кто-то разбил. да, внучка, на заседании комитета. или это сделал огромный кот соседа?
или ты, задев за ящик с мандаринами... разве ты в кондитерскую брал чашку? нет, такого быть не могло. кондитер бы рассказал мне. ты брал внучку, и она, зацепившись за ящик с мандаринами, расплакалась; и пришлось подарить ей.. ну вот и дом соседки.
- здравствуйте! вы меня помните? я обычно хожу в сторону сада, а сейчас нарочно заглянул. вот Вам две корзиночки - Вы берёте такие у нашего кондитера? Вы помните его сына? Говорят, у него был огромный удивительный кот...
вы возвращаетесь домой, довольный, счастливый. вы думаете о сегодняшнем чаепитии под кустами шиповника.
эта и прочая моя проза также тут: http://www.proza.ru/2013/04/18/810