Первое ощутимо заметное, вернее, не заметное, - это интернет, именно так.
Его не было. Совсем.
Перезагрузил компьютер, выключил и включил роутер - нет.
Да-да, досада, но завтрак же, работа.
Нож вошёл в яйцо. Вот тогда и ощутилось нечто заметно отсутствующее. Нож вошёл в яйцо - как в добрый батон бумажно-соевой колбасы. Попытки вытряхнуть хоть бы что из какой-либо половинки яйца, три, пять попыток. Время!
Отсутствие горячей воды, ну, это ещё ладно. Нет, пока ничего особо странного. Нормально. Уже опаздывал на работу. Не до мыслей.
Повязать галстук - дело одной минуты, даже менее того. В конце минуты этого единственно милого, действительно милого и приятного утреннего занятия обыкновенного холостяка в однокомнатной московской квартире перед выходом, выбегом - потому что уже очень сильно опаздывал в офис, - именно так, в конце минуты - обратил внимание - нет же отражения. Нет ни галстука, ни рубашки, ни шеи, ни рук, ни головы. Коридор, шкаф, полка с шапками - и всё тут.
Машинально выключил и включил свет. Свет был.
Ладно, после. После, это уже после. Ну, видимо, бывает. Позвоню с работы. Куда позвоню? Так, что - ещё не то? Язык не обложен? Показал язык зеркалу. Языка тоже не было.
Чуть, чушь! А в офисе зеркала всюду. Вот так скажут: а почему? А потому.
Мобильник. Звонок на работу. На третьей цифре - нет, не то. Вернулся, послушал. Эран телефона светился, но звука не было. Вообще. Радио!
Тишина. Радио тоже не было.
Выключил и включил свет. Шумно подышал. Тихо. Посмотрел на руки. Руки видел. Что за чёрт?
Городской телефон работал.
«Здравствуйте, это Эдуард Разов беспокоит...»
«Кто?»
«Я подготовил доклад, но у меня нет дома интернета, а тут транспорт, то есть лифт...»
«Кто?..»
«Что - кто?..»
«С кем я говорю?..»
«Это Разов. Э.П. Разов!»
«Хулиганы!..»
«Где?!»
Гудки.
Они там с ума сошли. Надо звонить в центральный офис. Но сперва тогда куда-то... Куда?
Всплыло из недр сознания - «муниципалитет». Вот так, да. Муниципалитет. Именно так.
«Здравствуйте, вы меня слышите?»
«Да, а по какому...»
Они всё слышат, да. Так, вопрос, вопрос, мне надо вопрос... Ну не про зеркало же...
«Я вас внимательно слушаю.»
Про руки, а что про руки? Я руки вижу, зеркало не видит. Про радио!
«У меня нет радио, то есть, оно есть, но звука... и ещё отражения...»
Чушь, ну при чём тут руки? стоп. почему надо так спрашивать?
«Фамилия, адрес...»
«Разов Эдуард Павлович, Среднебережная, 16, 32.»
Зашуршали сперва бумажки, потом зацокали клавиши компьютера - это было слышно отчетливо. Потом что-то щёлкнуло и стало невообразимо тихо.
«Спасибо за звонок, мы уже учли.»
«Что учли?»
«Ну, шум, эффекты; недоработка, спасибо. Вы желаете приобрести новую версию телефонной книги от банка «Русский Комфорт»?»
«Зачем?.. погодите, я не понял, что делать?»
«Спасибо за звонок...»
«Погодите!..»
Набрал ещё раз:
«Погодите, это я звонил…»
«Разов Эдуард Павлович?»
«Да, это я...»
«Какие-то ещё вопросы?»
«Что со мной?!» Да, вот это вопрос. Это тот самый вопрос...
«Вы не поддерживаетесь, спасибо за звонок, желаете приобрести...»
«Как не поддерживаюсь?»
«Спасибо за...»
Вот сейчас и заметил - очень, слишком тихо. За окном шум автомобилей, детей, стройки - где?
Трубку положил, хлопнул в ладоши. Так, хлопок был. Был. Был.
Надо бежать.
Снова всплыло «муниципалитет», но как-то более отчётливо, уже картинкой. Дом, серо-розовый дом с пыльным крыльцом, потом множество дверей. Пешком дойти можно. Да, пешком. Смутное ощущение, что проездной может оказаться недействительным...
Да, ощущение. Следующим ощущением было - жалкое боязливое желание вспомнить предыдущее. Вспомнил.
На улицу!
Как не поддерживаюсь? Чем? Зачем? Почему?
Лифт работал.
Минут через десять - крыльцо каменное, лестница, двери.
Куда? Куда же?
«Вы к кому?»
«Мне надо...» мне надо что?
«Мне бы... я по поддерживаюсь...» Сам выговорил и даже посмаковал мысленно, тут, в этих коридорах, это звучало как-то иначе, весомее, солиднее. Даже почему-то добрее.
«В 302, но там скоро обеденный перерыв...»
На бегу - «спасибо!»
Три стола, женщины, компьютеры, плакаты-календари... Они все так любят кошечек? Так, к какой же?
Гладкошёрстая серая, чёрная пушистая, белая с мячиком... Ну, пусть к белой.
«Здравствуйте, я хотел бы узнать...»
«А по каком вопросу?»
«Ну вот свет у меня есть…»
«Коммунальные услуги на втором этаже.»
«Свет есть, но отражение... И вот этот шум.» Да, вентилятор! Он был, он работал. Но беззвучно же, слишком беззвучно.
«Вот этот вентилятор, он не шумит... Это вы как-то можете...»
«Фамилия, адрес.»
«Не шумит он… Что?»
«Ваши фамилия, адрес!»
«Разов Эдуард Павлович, Среднебережная, 16, 32.»
В бумаги сперва, потом в монитор, потом опять в бумаги, а потом:
«А Вы не поддерживаетесь.»
«Я не понимаю…»
«Вы не поддерживаетесь, что непонятного?»
«Ну, я...» Посмотрел на пол машинально, перемялся с ноги на ногу... Ноги тоже были, как и пол...
«Как то есть не?..»
«Вы же участник программы Здоровый Город?»
«Не знаю... Да, а что?»
«Ну вот вот, задолжность, за три квартала... Теперь только если через разрешение Комиссии...»
«Телефон, отражение, и даже звуки?»
«У вас какие-то вопросы? Вопросы по задолжности - на четвёртом этаже, каждый второй вторник...»
Отражение... что ещё?..
«Но свет же работает! плита!.. вода...»
«Это оплачивается отдельно... Была одна недоработка, исправленно. И цветовая гамма ещё, секундочку…»
«То есть я могу оплатить и…»
«На четвёртом этаже, каждый второй вторник в порядке общей очереди, Вашу заявку рассматривает Комиссия, Вы подготовили заявку?»
«Что значит - не поддерживаюсь?!»
«Вы участник программы Здоровый Город?»
«Не помню... а у меня должна быть память?.. Я вдруг не помню...»
«У вас должны быть, секундочку... Память, да. Немного. Там реле. Как раз до вторника...»
«Второго?»
«Да, перерыв.»
«Где?»
«У меня, обеденный перерыв. Да, до второго вторника, на четвёртом этаже...»
«Спасибо, спасибо, помню...» Что я помню? что я помню?
«А что можно включить сейчас?»
«Перерыв!»
«Послушайте... я же работаю...»
«В настоящее время не работаете, Вы не поддерживаетесь. Перерыв.»
И только на улице увидел, то есть, не увидел. Цветов и оттенков цветного не было. Мир оказался чёрно-белым.
Нет, это ещё не страшно, это как на фотографии. Я же всегда любил фотографии.
Почему-то после «фотографии» всплыло «штамп» Да, штамп. Штамп. Небо, солнце, трава... Я не работаю?
Штамп. Мельком ещё вспомнил, как ставил подпись на красивой бумаге с гербом, как получал пластиковую карточку тоже с гербом и как скидка была при покупке плиты, занавесок, чего-то ещё...
Они рассчитывали именно на это! Кто рассчитывал? Да почему? Просто забыл проплатить. Ну, забыл. Ну забыл. Забыл. Сел на чёрно-белую лавку, уставился на нецветные концертные плакаты напротив. Беззвучно пронеслись велосипедисты. До вторника девять дней, высчитал.
Они на это и рассчитывали! Я ведь не рехнусь? Дважды два... В радуге цветов семь, Разов Эдуард Павлович, Среднебережная, 16, 32...
Девять дней до вторника, надо записать, пока не. Пока не что?
Чтобы успеть проплатить или разорвать контракт к чёрту... До вторника - что? До вторника - что? Почему до вторника?
август 2011