21. МАШИНА ВРЕМЕНИ - "Десять лет спустя" (1987)
1.ПОВОРОТ
2.НАШ ДОМ
3.ТЫ ИЛИ Я
4.ФЛАГ НАД ЗАМКОМ
5.МАРИОНЕТКИ
6.СТАРЫЙ КОРАБЛЬ
7.РОДНОЙ ДОМ
8.СКАЧКИ
9.САМАЯ ТИХАЯ ПЕСНЯ
Андрей Макаревич - гитара, вокал
Александр Кутиков - бас-гитара, вокал
Александр Зайцев - клавишные, вокал
Валерий Ефремов - ударные
Все песни: А.Макаревич, кроме: А.Кутиков, П.Подгородецкий - А.Макаревич (1, 8)
Звукорежиссёры: А.Кутиков, А.Ветр.
В те далёкие безветренные дни, когда гитары были большими, а радуги ходили пешком под стог, я слушал на отцовском катушечном магнитофоне записи «Машины времени». Точнее сказать, слушал он, а я был, так скажем, «вовлечён в процесс». Альбомов, как таковых, было два - «День Рождения» и «Маленький Принц» (несколько, впрочем, отличавшиеся по набору и порядку песен от «канонических» версий, изданных на пластинках и компакт-дисках в девяностые и двухтысячные годы), на других бобинах имелись просто какие-то разрозненные студийные треки: «Летучий Голландец», «В круге чистой воды», «Солнечный остров», «Чёрно-белый цвет», «Люди в лодках», «Бег по кругу» и другие. Таким образом, к моим услугам была вся нынешняя классика «Машины». Я не вслушивался особо в тексты, важнее было другое: песни исполнялись уверенно и громко (более всего, безусловно, мне импонировало исполнение Кутикова и Маргулиса, нежели Макаревича и Подгородецкого), почти в каждой имел место мой любимый фирменный наворот - усиленная реверберация (многократное эхо) после коротких чеканных фраз, да и вообще - по сравнению с какими-нибудь громыхающими «КИССами» или «Дип паплами», коих мне доводилось вдоволь наслушиваться, находясь в гостях у маминых братьев, «Машина времени» (конечно же, в списке были ещё и «Динамик», и «Альфа», и «Круиз», и «Воскресение»), занимала поправу приоритетное место в моих эстетических предпочтениях - пели на понятном языке и пели замечательно! Лучшей песней в моём персональном «трек-листе» значилась, конечно же, песня про кукол-марионеток. Да и как иначе - она же про любимых мульт-героев, Волка и Зайца! Ну, и тигров в клетке, разумеется.
…Преддверие восьмидесятого года было ознаменовано новым ритуалом в семье: обычно зимой отец возил меня в детский сад на санках - благо, везти было не так далеко. Не стал исключением и тот сезон, но собирался я в сад, как правило, очень долго. И вот, как-то утром, под бодрые звуки доносившейся из кухонной радиоточки «Пионерской зорьки» прозвучала укоризненная фраза: не быть тебе космонавтом, раз такой копуша! Слово за слово, и вот уже придуман гениальный стимул: ботинки-то у космонавтов не простые, а космические, стало быть, и надевать их надо по-космически быстро - чтоб взяли в полёт, не оставили на Земле подметать пустующий на Байконуре ангар! Таким образом, весь мой гардероб в считанные секунды стал гардеробом звёздного странника: я стремительно зашнуровывал на «космических» ботинках «космические» шнурки, затягивал «космическое» пальтецо космическим «ремнём», поправлял на «космической» шапке «космический» значок с красной звёздочкой и, всунув ладони в «космические» варежки, брал в руки «космические» санки - тащил их с собой на улицу с пятого этажа. В добавок ко всему, дорога до детского сада лежала мимо пожарной части, где работал отцовский приятель по прозвищу Кузя, по совместительству сын начальника пожарной охраны - можно, думаю, представить себе практически не поддающийся какому бы то ни было измерению великий ореол таинственности и распирающей меня гордости в связи со всем этим, да и соответственный антураж вокруг также многого стоил: изредка, но всё же выезжающие на тихое шоссе красивые машины, похожие на ярких гигантских жуков, пятиконечная звезда над воротами, припорошенные снегом яблони за калиткой, старая (глазами ребёнка - древняя) пожарная вышка, торчащая из-за примыкающей к заводской стене крыши и уютный утренний свет в окнах невысокой казармы… В моей голове при всём при этом - известный космический маршрут без единого нового поворота, истории про Незнайку, барона Мюнхгаузена, Питера Пэна и бесстрашных обитателей Волшебной страны, защищающих Изумрудный город, а сопутствующим саундтреком - песни «Машины времени»…
В 1986-м на «Мелодии» был издан первый долгоиграющий диск «Машины» - «В добрый час», являвшийся, по сути, сборником песен для кино, годом позже последовал культурный прорыв: по сути, одномоментно появились концептуальный двойной LP «Реки и мосты» (название - пламенный привет Джону Леннону!) и ударный сборник лучших песен, перезаписанных заново на профессиональной студии, получивший название подобно какому-нибудь историко-приключенческому роману Александра Дюма - «Десять лет спустя».
Нужно сказать, что на стыке десятилетий я уже находился во власти более радикальных представителей набирающего силу отечественного рок-движения (существовали своеобразные знаки качества - Ленинградский и Свердловский рок-клубы) - таких, как «Кино», «Аквариум», «Наутилус Помпилиус», «Кабинет», «Алиса», «Агата Кристи» и «ДДТ», так что упомянутые виниловые релизы «Машины» (исключение - обозреваемая сегодня пластинка) с наполняющими их притчево-иносказательными, преисполненными мудростью и созерцательностью песнями из самого раннего детства, ещё долгое время, вплоть до середины девяностых, не были включены в мой персональный рок-каталог. Я тогда относился к «Машине времени» несколько пренебрежительно, с изрядной долей скепсиса. Просто в то время песни эти казались (и, по сути, были) прямым олицетворением мира, из которого неизбежно вырос (вплоть до ощущения отторжения, как у Цоя - «нам уже стали тесны одежды, сшитые вами для нас одежды!»), взрослого «мира опеки и назидательности», который был от начала начал, справедливого и строгого, но как бы сковывающего волю и вызывающего некое настороженное смирение - подобно упорной зубрёжке таблицы умножения, долгому стоянию унылым воскресным утром в очереди за колбасой или доводящему до головокружения уколу под лопатку перед поступлением в школу.
Тем не менее, диск «Десять лет спустя» я слушал всегда, с момента его появления у нас дома, на соответствующей полке в серванте. И тогда в сознании были неразделимы записи великих «Creedence Clearwater Revival» и мастерски исполняемые в схожей манере Кутиковым «Скачки» с «Поворотом», снятый один в один с лед-зеппелиновской «Since I`ve Been Loving You» блюз «Ты или я» (хит про скрывшийся в туман солнечный остров время от времени можно было поймать в телеэфире во время показа лирической комедии «Афоня») и кантри-роковые, на фирменный опять же штатовский манер, «Наш дом» и «Самая тихая песня»... Компактом, изданным «Синтез рекордз», я разжился в девяносто седьмом - получил его в подарок от маминого брата на День рождения. Тогда же, в дни выхода альбома «Отрываясь», произошёл возвратный поворот - я снова понял и принял «Машину времени», теперь уже вполне отдавая себе отчёт в творческой состоятельности и безусловной значимости таланта Андрея Макаревича и его легендарных соратников. Это был подлинный триумф, и в те дни я заново открыл для себя эти, без доли преувеличения, великие песни.
МАШИНА ВРЕМЕНИ - «ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (1987). ССЫЛКИ И ДОКУМЕНТЫ:
Альбом «Десять лет спустя» для бесплатного прослушивания
А.МАКАРЕВИЧ - «Всё очень просто…» (1992). История создания группы «Машина времени»
Иллюстрированная история группы «Машина времени»
Тексты песен альбома «Десять лет спустя»
«МАРИОНЕТКИ»
(Андрей Макаревич)
Лица стёрты, краски тусклы -
То ли люди, то ли куклы,
Взгляд похож на взгляд,
А день - на день.
И я устал и, отдыхая,
В балаган вас приглашаю,
Где куклы так похожи на людей.
Арлекины и пираты,
Циркачи и акробаты,
И злодей, чей вид внушает страх,
Волк и заяц, тигры в клетке -
Все они марионетки
В ловких и натруженных руках.
Кукол дёргают за нитки,
На лице у них улыбки,
И играет клоун на трубе.
И в процессе представленья
Создаётся впечатленье,
Что куклы пляшут сами по себе.
Ах, до чего ж порой обидно,
Что хозяина не видно:
Вверх и в темноту уходит нить.
А куклы так ему послушны,
И мы верим простодушно
В то, что кукла может говорить.
Но вот хозяин гасит свечи -
Кончен бал и кончен вечер,
Засияет месяц в облаках…
И кукол снимут с нитки длинной
И, засыпав нафталином,
В виде тряпок сложат в сундуках.