Потому так легко затеряться в нем ..
Потому так легко затеряться в нем ... И вот сейчас он идет к больной женщине, которая лежит в огромной больницы для бедных. И когда Мария впервые пришла туда, ей показалось: больная, бессильная человек, оказавшись там, среди сотен таких же больных, на таких же койках, в таких халатах, всех этих чужих и незнакомых людей, и в то похожих до ужаса, - может почувствовать лишь отчаяние и безнадежный конец. Но это были живые люди, с жаждой жизни. Впервые проходя по палатам, Мария боялась, что не найдет свою соседку. Но нашла. А потом уже, присматриваясь к каждой из соседок в длинной, как казарма, палате, познакомившись с ними, она узнавала о драме каждой, чем подобную драмы другой, но в чем свое личное, своеобразную, и чувствовала, как нужна иногда одна родная улыбка , одненька цветок, чтобы помочь человеку выкарабкаться отсюда, напрячь последние силы в борьбе за жизнь, или ... или не столь безнадежно холодно-одинокой оставить этот мир ... Саша снова поглядывает на часы. Сейчас она, Мария, видимо, уже в другом конце Парижа. Она предупредила, что ей надо обязательно зайти к мадам Бенни, обязательно тогда, когда Карл Бенни, младший ее сын-врач, брат загадочного знакомого Герцена - Артура Бенни, в своей клинике. Она уточнила это не для того, чтобы Саша, случайно, не тревожится из ревности. Карл Бенни ее «придворный медик», ее Богдася, да и самого Саши. И хотя Карл, конечно, прекрасно понимает их взаимоотношения, все же и сам иногда так томно смотрит на Марию и грустно недвусмысленно вздыхает.