Послушайте, и я вам расскажу. Хорошая игра - это любовь, и ничего больше. Ты помнишь ее, сколько бы времени ни прошло, и когда стирается память о мелочах, ты любишь послевкусие «вот мы тогда ох..». Это мир, в создании которого ты чуть-чуть поучаствовал, и который полюбил всерьез и надолго. Иногда, встречая старых знакомых оттуда, ты разочаровываешься до слез, потому что они оказываются не такими, какими ты их себе придумал. И это, даже это - тоже верная примета старой любви. Она не ржавеет. Она блестит, как новенький золотой.
И вот в моей копилке - еще одна монета. Я с годами становлюсь богаче, прекрасные сеньоры. Не только играми, конечно. Но речь сейчас - именно о них. О том, как поют травы на полигоне, как пахнет дымом каша, как внезапно растягивается время - и становится таким безразмерным, что день тянется вечность, столько в него вмещается. И как этой вечности внезапно становится мало - потому что вот он уже, автобус домой.
И вот я снова решила родить большой-большой отчет. Потому что зацепило. Хороший вышел авантюрный роман в духе господина Дюма. Или господина Вальтера Скотта. Это детство, книга под раскаленной от весеннего солнышка партой, первые шпаги из чего попало - и жар, жар, от которого иногда и спустя годы мечешься по подушке. Слушайте, благородные сеньоры, и не говорите, что не слышали. Или не слушайте, коли неинтересно.
Но сперва у меня был, благородные господа, полный чайник кефира. Такого не очень жирного и с травами. И при помощи этого чайника я заливала кефир в пластиковую тару для воды. Шашлык я там мариновала. В кефире, ага. Вы попробуйте, вам понравится. И везти удобно. Это - начало песни о любви и дружбе, потому что я же мариновала, чтобы сокомандников порадовать. Они уже уехали, а я собиралась только к вечеру, и я думала, как они там, а они думали, как тут я.
Была ночь в электричке с шитьем и байками-байками-байками. Вокзал в Полтаве и горячий шоколад. Тряская маршрутка на полигон. Невыспавшиеся громко трындящие рожи, полигонные джинсы, рюкзаки, которыми не зашибить бы друг друга, угощение печеньем и чьей-то минеральной водой - по кругу. Я к этому привыкла. К этим тропинкам, неведомым полустанкам, где черт поймет, куда мы снова топаем. Я чувствую себя там дома. Там шишки под ногами, там золотистый горячий летний рассвет, там небо и вода - как молоко, теплые и домашние. И все счастливы видеть друг друга, как идиоты, честно слово. Господь любит идиотов. Таких - так точно, я не хочу лечиться. И даже если имени я не помню, все равно кидаюсь радостно здороваться, потому что мы же все родные, а кого как зовут - такие мелочи!
На опушке леса я выключила оба мобильных телефона. Они ни к чему во Франции, о которой писал Дюма.
Попыталась немного поспать - все-таки ночная дорога немного выматывает. Но нет. Уже нет.
Разрешите представить вам для дальнейшего повествования мою Мари. Цыганка, очень молодая, но уже вдова. Детей нет. Родители и приемные родители почили в бозе. В необычный табор, ставший неподалеку от французского города Кастельнодари, попала по чистой случайности и приглашению баро. Одинока. Весела. Ударена на голову. Сказочница. Гадалка. Характер ой-ой-ой. Глаза наивные. Прошу любить и не жаловаться.
Для исполнения роли у меня был вырезанный из меди крест, монетки для звону, необъятные юбки - словом, все, что надо.
А теперь - авантюрный роман о Мари, любви и смерти воспоследует.